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Motto: 

"Dacă optica materialistă este exactă, atunci,viața umană nu merită să 
fie trăită. 

Bărbaţii şi femeile care cred în materialism, nu vor mai ajunge,cu 
timpul, să-şi justifice propria existență,şi să aducă pe lume alte vieţi care vor 
trebui,în mod obligatoriu,să facă față,la rândul lor, absurdului existenţei,se vor 
regăsii într-o situație mai gravă decât moartea. 

Experiența vieții omeneşti,în condițiile în care o trăim,este tragică şi 
tulburătoare.Această latură tragică nu poate fi compensată decât prin 
convingerea,sau cel puțin speranța,că viața are un sens mai adânc decât cel 
pe care i-l acordă materialismul!” 

(W.Mac.Dougall.) 


Prima oară când mi-am amintit de acel tânăr, a fost în ziua în care am 
urlat de disperare, din disperarea existenței, pe un țărm al unei mări pe care 
eu o ştiam inexistentă. 

Şi, asta, fiindcă, atunci, în acele clipe în care sufletul îmi era prizonier 
al unei dureri inumane, când nimic din mine însumi nu mai trăia cu 
adevărat, cuvintele acelui copil au inundat deodată timpanele mele, făcându- 
mă să simt mirosul pământului, mirosul cerului, făcându-mă să simt povara 


propriului meu miros viu: 


“Întoarce-te în singurătate omule, în singurătatea nebuniei tale, acolo 
de unde ai plecat „înainte de a pleca în căutarea fericirii! 

Nu văd, n-am văzut niciodată, fiindcă orb am voit să mă nasc, dar eu 
ştiu, nu te-ntrista, omule, fericire nu există...Nu trăim să fim fericiți, ci 
numai pentru a suferi de pe urma acestei invenţii absurde... 

Şi, acum, du-te omule, du-te de unde ai venit, de unde te vei întoarce 
aici pentru a-mi spune că am dreptate, pentru a-mi pune întrebări inutile, la 
care doar tu însuți trebuie să găseşti răspuns...Zâmbeşti, nu înţelegi nimic, 
dar vei înțelege....Puţini înțeleg înainte de a nu mai fi. 

Mă vei gasi tot aici, oricât de multe zile vor trece....timpul nu există, la 
fel ca şi fericirea, timpul nu e decât o mare minciună.Vei avea şansa, poate 
unică să înţelegi că nu suntem nimic, înainte ca nimicul să-ți acopere 
trupul...” 

Şi, iată-mă aici, pe acelaşi țărm, cu picioarele scăldate de apa unei 
mări inexistente, plouându-mă prin fiecare ungher al ființei....unde eşti, 
filozofule? Doar tu ai putea să m-asculți fără să-ți spun nimic....timpul nu 
există. 

Ar fi trebuit să fii aici. 

„Chiar sunt, prietene...atinge-mă, convinge-te de această proastă 
realitate.E singura în care mai crezi, nu-i aşa?”. 

Nu ştiu de unde apăruse, plaja părea pustie...ca şi atunci, când în 
noaptea aceea lungă, alături de soția mea, ascultam doar valurile ce se 
izbeau ritmic de tălpile noastre goale, plesnind de fericire. O fericire pe care o 
credeam veşnică. 

Se aşezase lângă noi, un biet copil cu o chitară înfăşurat complet cu 
un cearceaf alb. 

Ca mulți alții, i-am spus atunci, cotrobăind în sacoşă în căutarea 
vreunei conserve sau a vreunei prăjituri: „Nu te osteni!”. 

Şi atunci, vocea aceea stranie, izbită de creierul meu saturat de 
obsesii, de cuvinte mari...fericire, dragoste, eternitate, înghesuit de idei 
existențiale, cu principii şi sentimente întortochiate ca un labirintm prin 
care alergam cu ochii închişi, a declanşat o alarmă, nu ştiu, ceva ca un 
strigăt.... 

- Cine eşti? Ce vrei? s-a răsculat primitivul din mine, pe jumătate 
nervos, pe jumătate curios. 

Ne-a privit îndelung; am simțit un țurțure pe spate, zgribulindu-mă 
deodată. 

- Lasă-l Rafael! E doar un copil! mi-a şoptit Clara. 


- Atât...un copil orb, Clara! ne-a răspuns parcă cu o altă voce, cu un 
ecou metalic. 

„Un copil orb, un copil orb”, repetam cu mintea învălmăşită deodată 
de mituri, de legende, de spaimă. 

- De unde ştii că o cheamă Clara? s-a răsculat bărbatul gelos din 
mine. 

- Rafael, tu nu eşti ca ceilalți, ar trebui să vezi, să vezi omule, pricepi? 
Prin tot acest întuneric trebuie să vezi, să arzi ca o flacără... 

„Să ard ca o flacără”, credeam că e nebun. 

- Nu, Rafael, nu sunt nebun, de fapt habar n-am cine sunt...Nu am 
nici un trecut...În urma mea nu există nimic! Doar exist, doar atât...M-am 
aşezat lângă voi acum şi aici venind de niciunde. M-aţi chemat....Tu m-ai 
chemat Rafael. Sunt cel pe care îl cauţi în tine; trebuia să te întâlneşti cu 
tine, față în față cu adevărul! Adevărul e orb, Rafael, dar priveşte-l! 

I-am privit ochii goi, albaştri şi totul începu să alunece...Mă simţeam 
uşor, pluteam undeva deasupra plajei, iar el mă ţintuia cu privirea-i oarbă, 
plutind alături de mine, într-un altfel de spațiu, fără culoare, fără 
sunete....Părea un joc absurd, o poveste ireală, şi mintea îmi era tulbure ca 
un râu în care copiii au aruncat bolovani... 

- Rafael, trezeşte-te! E timpul să plecăm! şi vocea Clarei alungă 
deodată totul. 

Stăteam întins, gol, pe nisip şi marea continua să ne izbească 
trupurile: flux, reflux... 

- Să mergem, iubitule, e timpul! 

„Timp nu există, la fel ca şi fericirea, nu e decât o invenţie absurdă...”. 

- Eşti fericită, Clara? 

- Desigur, Rafael, fericirea mea e atât de imensă, încât n-ar putea fi 
acoperită de apa acestei mări...Tu eşti fericit, dragul meu? 

„Fericire nu există...Există doar o mare minciună...” 

- Da, Clara, sigur că sunt! Unde a plecat? 

- Cine? Orbul? 

Deci, nu avusesem vedenii, fusese acolo. 

- Da, unde e? 

- Nu ştiu, a dispărut! 

- Cum, adică, a dispărut? 

- Nu ştiu, ce importanţă are, iubitule, hai să plecăm... 

- Dar ce-a spus, l-ai auzit? 


- N-a scos nici un cuvânt, Rafael, ce e cu tine? 


- Cum, n-a vorbit nimic? 

- Nu, dragule, s-a aşezat acolo, lângă mare şi ne-a privit! 

- Dar era orb! Cum ne-a privit? Chiar tu mi-ai spus că e doar un copil 
orb... 

- Da, Rafael, era orb, dar orbii ştiu şi ei să privească, au felul lor bizar 
de a scruta întunericul şi e un fel care doare... 

Se întristase, iar eu mă simțeam vinovat de această tristeţe a orbilor, 
pe care o simțeam tot mai grea, tot mai apăsătoare...Aş fi vrut să îi spun 
cuvintele acelui copil orb, ce se aşezase acolo, lângă noi, venit de niciunde, 
plecat nicăieri. 

Dar, mai mult decât mine, Clara n-ar fi înțeles nimic, cu atât mai mult 
cu cât ea nu auzise nici un cuvânt. 

Vorbisem telepatic? Era posibil? Ştiam prea puţin despre acest mod de 
comunicare, iar puţinul ştiut era doar din discuţiile mele interminabile, pe 
care le avusesem cu fostul meu coleg şi prieten din şcoală, Nicolo. 

S-a sinucis...Din prea multă dragoste de viață, de prea multă suferință 
a sufletului.... 

„Voi muri de dor Rafael, de dorul dorului de dor, prietene....” îmi 
spunea uneori seara înainte de a adormi. 

Fusese un student extraordinar. Nu avea ce să învețe, era un 
autodidact. 

Venise singur, ascuns într-un vapor, pe când avea doar zece ani. 
Fusese orfan, nu-şi cunoscuse părinții niciodată. Tatăl pierise pe 
mare,mama, când îl născuse. Trăise din mila pescarilor. 

„Într-o noapte, un napolitan povestea despre America asta a voastră, 
Rafael....A doua zi m-am ascuns pe un vapor, sperând doar să nu mor până 
nu ajung aici ” îmi povestise mai târziu, după ce ne împrietenisem. 

Era un singuratic, iar eu eram unicul lui prieten. 

- De ce eu „Nicolo? l-am întrebat odată. 

- Fiindcă numele tău îmi aminteşte de Italia, de capodoperele 
Renaşterii, şi, apoi, tu eşti altfel decât ceilalți, Rafael, altfel... 

„Altfel...”, aşa îmi spusese şi acel copil orb sau, poate, aşa visasem 
eu...altfel decât ceilalți... 

- De ce eşti trist, Nicolo? Şi atât de singur? 

- Fiindcă m-am născut, Rafael, fiindcă m-am născut, şi pentru asta 
am ucis...Fiindcă trebuie să fiu pedepsit că iubesc atât de mult viața... 

- Nu te înțeleg, Nicolo.... 


- Nici tu, Rafael? Nici chiar tu? Atunci totul e pierdut, 
prietene...Flacăra se va stinge, întunericul va înghiți tot şi va fi linişte... 

Colegii îi spuneau „nebunul” . Câteodată, chiar eu gândeam că nu e în 
toate mințile. 

Mă trezise, într-o noapte, părea speriat, ochii îi luceau straniu, şi avea 
un zâmbet amar: 

- Rafael, du-mă lângă mare, pe plajă, te implor prietene... 

Am gonit cu maşina aproape cinzeci de mile. 

- Ce vrei să faci aici, Nicolo? 

- Să ascult oceanul, Rafael, să sărut acest nisip plin de viață, să plâng 
şi să râd de plânsul meu....şi să vorbesc cu Dumnezeu. El m-a chemat aici, 
trebuia să vin, nu-i aşa, prietene? 

- Şi, cum vorbeşti tu cu Dumnezeu, Nicolo? 

- Prin gând, prin sânge....ne contopim, înţelegi? 

- Nu! 

- Păcat, Rafael, mare păcat! 

S-a aşezat pe nisip în genunchi şi m-a rugat să plec. 

- Dacă nu poți înţelege, du-te, Rafael, întoarce-te în civilizație. Nu-ţi fie 
teamă pentru mine, îl am pe Dumnezeu.... 

M-am îndepărtat cu maşina câteva sute de metri şi l-am aşteptat. Din 
păcate am adormit. 

Dimineaţa, m-a trezit soarele plin ieşind din mare. Nicolo nu mai era. 
L-am căutat pe toată plaja, zadarnic, nimic....M-am întors la colegiu. 

Dormea, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic....Doar fața îi exprima o 
durere fără sfârşit. 

Nu l-am întrebat nimic, nici măcar cum s-a întors cincizeci de mile. 

Mai târziu, tot el a fost acela care m-a întrebat, mirat: 

- Ce e cu tine, Rafael? Parcă nu ai dormit de o veşnicie... 

Atunci, l-aş fi pocnit, dar mirarea lui era aşa de sinceră, încât m-am 
abținut... 

Apoi, într-o altă noapte, mi-a povestit: 

- Ştii, Rafael, eu sunt născut pentru suferință, nu sunt doar propriul 
meu filozof, sunt destinat să-mi disec propria viață... Viața, nimic nu se 
compară cu ea, poate veşnicia lui Dumnezeu, dar ...nu ştiu,Rafael, 
nemurire....? Pentru ce să te lupti, pentru ce să exişti? Eternitate? Blestem ! 
Sunt credincios, vorbesc cu Dumnezeu, aşa cum vorbesc cu tine, dar prefer 
raiul acesta pământesc decât o veşnicie insipidă.... De aceea voi muri... Şi tu 


ai putea să vorbeşti cu El, doar să îl cauţi în tine! „Nimic fără Dumnezeu!”, 


cine a spus asta? Ne naştem cu moartea în noi, de la primul 
țipăt...conviețuim cu ea, ne contopim cu ea...Cred că e singura certitudine a 
omului...În rest, relativitatea.....Omul a descoperit, cândva că poate să 
moară şi într-un timp această invenţie l-a făcut fericit. 

Da, de ce te miri? Fiindcă atunci, când suferința umană atinge o limită 
maximă, când speranța se stinge sub palmele însângerate, îl rogi pe 
Dumnezeu să poți muri...Şi eşti fericit în aşteptarea unei noi evoluţii a 
sufletului, în aşteptarea acelei linişti atemporale, aspaţiale... 

„Să nu ucizi!” Dar să nu te sinucizi? Nu mai pot, Rafael...Trebuie să 
mor... 

- Şi Dumnezeu, Nicolo? Ce faci cu Dumnezeu? 

- Nimic, nimic.....sunt născut pentru suferință, pot sa mor pentru 
acelaşi lucru....Când am ajuns în America, mai întâi am sărutat Statuia 
Libertăţii, şi apoi acest mic crucifix moştenit de la mama... Apoi am şopti: 
„Doamne, exişti şi aici?”. Şi atunci l-am auzit, Rafael, l-am putut auzi, 
înţelegi? Mi-a spus să am speranţă şi să cred în existenţa lui. aşa cum cred 
în existența acelei statui. Statuia va dispare, dar Dumnezeu, nu! 


+ 


După câteva zile, l-am găsit pe plajă....Se împuşcase. În mâna stângă 
ținea strâns o scrisoare pentru mine: "Rafael, sărută Statuia Libertăţii şi 
păstrează crucifixul mamei...apoi arde-mă şi ține-mă la tine în cameră; 
uneori vom vorbi, îți voi spune de ce am făcut-o...”. 

Şi acum cenuşa lui e la mine...îl simt aproape, că există, la fel cum îl 
simt pe acest copil orb, chemat de mine, venit de niciunde. 

„De ce te gândeşti la toate acestea, Rafael?” 

„De ce, tu, orbule, n-ai nici un răspuns?” 

E la fel ca atunci, în noaptea aceea, nu s-a schimbat nimic în 
înfăţişarea lui, n-a mai crescut, nici nu a mai îmbătrânit. 

- Ai un nume, orbule? 

- Tu îl mai ai, Rafael? 

- Eşti Dumnezeu, orbule? 

- Nu, nu sunt... 

- De ce te caut pe tine? Cu ce mă poți ajuta? 

- Eu sunt o certitudine, Rafael...De aceea mă cauţi, pentru că eu nu 
cred în fericire, nici în timp...exist fără explicaţii, aşa cum ceilalți mor fără 
explicații! 

- Tu nu vrei să mori? 


- Am o veşnicie pentru asta, dar tu, Rafael? 


- Ştiu, eşti între două existențe sau între două neexistențe, e acelaşi 
lucru şi aştepţi un sfat de la mine, un sfat care să te ajute să alegi între viață 
şi moarte. Numai că pentru mine viața sau moartea e acelaşi lucru. Doar 
noi, bieţi bipezi ne temem de moarte, pentru că ne e frică să trăim. Totul e 
un mare nimic. 

Ne aşezasem pe plaja mustind de atâta apă, sub ploaia fără sfârşit. 
Ploaia care aduce moartea, țipătul...Erau patrusutecincizeci de zile de când 
începuse. O ploaie rece, cu picuri mici, ascuțiți, deasă ca o perdea imensă ce 
acoperise brusc soarele. 

Nu ştiu dacă în existența mea, vreodată, simțisem ceva asemănător, 
nici măcar dacă acel sentiment aparținea umanului. Îl priveam pe orb şi 
totul în jurul meu începea să alunece, să se risipească, să mă autodistrug.... 

- Orbule, am înnebunit? 

- Nu, Rafael, e doar un efect secundar al ploii! 

- Aş vrea să adorm, să nu pleci! 

- Dormi, Rafael, dormi... 


- Eu sunt Rafael? 


+ 


Casa era într-un cartier privilegiat, un cartier ministerial, la marginea 
oceanului. De-a lungul străzii foarte late pe o parte şi pe alta, se întindeau 
vilele oficialităților: demnitari,diplomați, ambasadori. 

Totul era păzit. Din capătul străzii, până la celălalt capăt, adică pe o 
lungime de cel puţin zece kilometri, de cei mai antrenați soldați. 

Niciodată nu părăseam cartierul; tot ce aveam nevoie se regăsea între 
„graniţele” acelui cartier select. Eram tabu. Cuvântul de ordine, pe care nu-l 
rostea nimeni, dar pe care îl respectam cu toții, era: ”linişte!”. 

Secretul guverna tăcut, greu şi deplin asupra capetelor noastre, 
sufocant, poluant.... 

Eram ca nişte ciumați, paria sau criminali...Poate, acei guvernanți să 
fi fost nişte tirani, despoți (iar istoria îi va judeca), dar, noi, copiii acestor 
oficiali, de ce trebuia să fim frustrati, închişi în „succesul” părinților? 

Aveam, fiecare din noi, profesori particulari, servitori, doici, o armată 
de paznici, care ne îngrădeau orice mişcare. Nici măcar nu ne cunoaşteam 
între noi. 

Tata, marele dictator, lipsea foarte des....În permanenţă, patru 
zdrahoni se afla lângă el, chiar şi acasă, te împiedicai de ei. Nu zâmbeau 


niciodată. 


Mama era italiancă, tata yankeu, bunicul din partea mamei, spaniol, 
iar bunica din partea mamei, grecoaică. Un amalgam de națţii contribuiseră 
la A.D.N.-ul meu . 

Pe bunicii din partea tatălui, yankei şi ei, nu i-am cunoscut niciodată. 
Tata ne-a interzis să vorbim despre ei....nici nu ştiu dacă au existat 
vreodată... 

Nu ştiu cum reuşise Antonia, adică mama, să-l iubească pe tata şi mai 
ales să-l urmeze, aici, în America. Era un tiran din vârful degetelor de la 
picioare până la ultimul fir de păr. Ar fi putut ucide oricând, pe oricine, fără 
să-şi piardă zâmbetul sarcastic. Înainte de a deveni cel mai de temut dictator 
al istoriei, fusese general. 

Lovitura de stat pe care a organizat-o a avut succes, iar el a schimbat 
lumea în rău... 

Când am împlinit patrusprezece ani, m-a întrebat, de dinapoia 
masivului său birou: 

- Rafael, ce-ţi doreşti cel mai mult? 

- Să plec, să trăiesc dincolo...(„dincolo” numeam noi teritoriul lumii, 
care se întindea mai departe de fortăreața cartierului rezidențial) 

- De ce? 

- Fiindcă vreau să fiu liber! 

M-a privit câteva secunde, apoi, mai înainte de a ieşi din casă, odată 
cu gorilele sale, l-am auzit, abia şoptind: 

- Zboară, copile,zboară.... 

După câteva săptămâni, când s-a întors, ținea în mână o colivie, iar 
pasărea  dinlauntrul ei era una din puținele exemplare care mai 
supraviețuiau dintr-o specie aparte...pe care mi-o doream de mult. 

A aşezat-o lângă fereastră şi apropiindu-se de Antonia, le-a făcut semn 
gorilelor să iasă. 

- Priveşte-o, Antonia, această pasăre nu poate trăi în colivie; peste 
câteva ore va muri Chiar dacă dincolo de această colivie o aşteaptă o moarte 
cauzată de imposibilitatea ei de adaptare, preferă să moară decât sa accepte 
traiul în huzur, dar închisă. E foarte ciudată, în felul ei, legenda spune că, şi 
uneori, faptele confirmă această poveste, acela care o va închide va pieri 
odată cu ea, dar tot această legendă spune că aceluia ce îi va reda libertatea, 
îi va fi până la moarte datoare...Nu se va despărți niciodată de cel care 
pentru ea va fi de atunci înainte, Libertatea! Acum înţelegi, Antonia? 


Mama a înțeles, dar această înțelegere aproape a sfărâmat-o. 


Dictatorul mă luă apoi pe genunchii lui şi străduindu-se să îşi 
ascundă lacrimile, îmi şopti: 

- Zboară, copile! Vei fi liber, mai liber decât vei dori sa fii şi vei 
înțelege...Să nu mă condamni şi mai ales să uiţi cine eşti. "Dincolo” nu vei fi 
decât Rafael. Deschide colivia acestei păsări minunate şi pleacă! Te va urma 
pretutindeni până în ultima ei clipă. Când va muri, să ştii că şi eu voi 
pieri....odată cu ea. Să nu ne mai cauţi niciodată,pentru tine, de acum noi 
nu mai existăm. Pentru că tu, Rafael, eşti altfel.... Eu am distrus, poate, 
lumea, dar, probabil, menirea ta e aceea de a o inventa! 


+ 


Când am trecut bariera, m-am trezit deodată singur, într-o lume 
absurdă. Totul părea un coşmar. Chipuri stupide, intenţionat deformate sau 
ereditar moştenite, grupuri de mutanti, cerşetori.... 

După câteva luni, trăind aiurea în mijlocul acelei lumi, înțelesesem. 

Din cartierul din care venisem se încerca salvarea demnității umane 
sau a ceea ce mai rămăsese din ea. De acolo, în fiecare zi, din oră în oră, se 
transmiteau mesaje audio-video, cuprinzând statistici ale degradării umane 
pe plan mondial, şi înregistrări de arhivă, în care OMUL îşi avea rostul, 
demnitatea reunite sub efiigiile unei conştiinţe religioase: 

OMUL - fiu al lui Dumnezeu 

- stăpân al naturii 

- pioner al spaţiului 

- cuceritor al ştiinţei 

Omul, omul..... 

Alergam cu pasărea mea prin lume, haotic, de frica celui ce devenisem. 

Eram de acum la fel ca cei care aruncau cu sticle în ecranele de unde 
se transmiteau acele mesaje. Eu şi pasărea mea... 

Apoi, într-o zi, intrasem într-un bar, să cumpăr ceva de mâncare 
pentru amândoi Patronul, un cimpanzeu mulatru cu faţă de copil, dădea 
ordine unei sirene dolofane ce îşi dezgolise în totalitate cei trei sâni, 
provocator, servind cei câţiva clienți pe un propulsor magnetic. 

- Ţi-am spus să nu mai vii, Rafael, cu pasărea ta aici, îmi sperii 
clienții! 

- Închide-ţi botul, Aldo! Te plătesc regeşte! Adu ceva de mâncare 
pentru amândoi, nu uita de heroină şi de o sticlă din coniacul ăla împuțit al 
tău.... 

Întâmplător, m-am aşezat la o masă, cea mai apropiată de uşă, aşa 


cum procedam de fiecare dată. 


Întâmplare....aiurea, vezi tu, orbule, nu există nimic întâmplător. 
Puteam să mă aşez la oricare dintre cele aproximativ zece mese aflate în 
preajma uşii...Puteam, nu? 

-Desigur, continuă, te rog! 

Mi-am aşezat lighioana pe masă şi contemplativ îl priveam pe tata pe 
ecranul tridimensional. Vocea lui ca un tunet încetase demult să mă mai 
impresioneze. Purta un costum de stofă crem, cămaşă şi cravată. Nimeni nu 
se mai îmbrăca astfel. 

- Locuitori ai planetei, azi se împlinesc o sută de vremi şi jumătate de 
când omul, în nesăbuința şi orgoliul său fără de margini, l-a ucis pe 
Dumnezeu. Omul, acum, va trebui să piară....Şi nu pentru că aşa vreau eu, 
ci pentru că aşa e SCRIS....Aţi făcut Universul de râs! Cine mai are valori 
morale sau măcar crede că le mai are, să mi se alăture....După cum ştiţi, 
timpul se apropie de final, se dizolvă, se contractă, piere, nu mai avem timp, 
idioților....” 

Urmă bubuitura.Un diltoman diform sfărâmase ecranul. Puteam să-l 
ucid. Pentru prima oară, simțeam o ură grea pentru mutanțţi, pentru tot ce 
mă înconjura... 

Mi-am amintit de Antonia, de fratele meu, de dictator....şi, da, chiar 
am plâns, imaginează-ţi orbule, am plâns.... 

Atunci, fata, pe care nici nu o văzusem, mi-a luat palma între mâinile 
ei şi m-a privit lung, exact în pupile: 

- E tatăl tău...ar trebui să se întâmple ceva chiar acum, ceva 
necugetat, indestructibil.... De exemplu să-ți ucizi pasărea” Bumerang” sau 
pe diltomanul grețos. Noi suntem oameni, Rafael....Priveşte-mă, nu însemn 
nimic în memeoria ta, tu însă, însemni pentru mine foarte mult, vei vedea . 
Dar ce căutăm noi aici? 

O urmăream buimac...nu ştiam ce să înțeleg şi ce nu....Aveam atât de 
încărcată memoria cu date existenţiale, încât cu greu mi-am dat seama că 
îmi vorbea în franceză... Ştii ce înseamnă asta nu, orbule? Da, era o femeie 
adevărată, în carne şi oase, picturală, sculpturală, exact ca în descrierile 
anatomice. Devenisem un fel de animal obosit. Uitasem de ce am vrut să fiu 
liber şi uitasem că vroiam să iubesc, să respir dragoste, să împart 
dragoste...Un animal fricos, speriat de lumină. Lumina era în fața mea, iar 
eu, fugarul Libertăţii, fiul dictatorului, nu mai ştiam ce trebuie să fac. 

- Cine eşti? am întrebat-o. 

- Sunt FEMEIA! Cea pe care o cauţi, pentru care ai părăsit "Cartierul”. 

- De unde vii? 


- De nicăieri, de aici, de pretutindeni, m-am născut pentru a te 
aştepta, eşti Alesul! 

«e 

- Trezeşte-te, Rafael! Încetează cu povestea asta, hai să colindăm 
plaja.... 

Adormisem? Cu adevărat? Pentru prima oară după două sute de zile. 
Visasem ceva despre trecutul meu, ceva fantastic. O amintire neîntâmplată, 
dar vie. 

- Ce poveste, orbule? 

- Visul tău, linişteşte-te, sunt doar imagini pe care creierul tău le 
transmite din viitor printr-un tunel atemporal, îți oferă posibilitatea de a 
privi dincolo, în imensitate. 

- Orbule,am înnebunit? 

- M-ai mai întrebat asta! 

- Şi mi-ai răspuns? 

- Te gândeşti prea mult la moarte, găseşti în ea vreo soluție? 

- Cândva mi-era teamă de moarte, dar asta înainte de a muri. Nu-mi 
amintesc cum se întâmplase, amintirile mi s-au amestecat, undeva în 
memoria pământului, făra putință de identificare...Acolo, în miezul 
lucrurilor, al vieţii, în inefabil, în micronul de spaţiu, rupt de timp, în clipa 
numărul unu, de după Marea Explozie, s-a întâmplat ceva, altfel decât 
trebuia să se întâmple, o deviere de energie sau o revărsare de iubire prea 
mare, o culoare prea puternică, nu ştiu, ceva, o defecțiune minusculă, care 
nu a împiedicat naşterea Universului, a bărbatului Adam, a femeii Eva, a 
religiei, a toate câte au fost....Dar această maşinărie, pe care eu nu mi-o pot 
imagina ca neexistând, fiindcă, brusc mi-aş abroga propria existenţă, a 
început să scârție, să cabreze, să ruginească. Efortul ei de a menține 
lucrurile aşa cum au fost plănuite de Creator, datorită acelei dereglări, nu 
mai poate fi susținut, iar urmările se rup de concepție. 

Poate chiar aşa a fost programată, ca noi, oamenii, să o sezizăm şi să o 
remediem în timp util, un fel de test suprem. Simţim această dereglare 
universală de zeci de generaţii, orbule, dar energia noastră spiritulală, se 
pare că nu este, şi nu va putea fi destul de puternică pentru a putea aduce 
lucrurile la normal, iar răul s-a extins chiar prin noi, prin lipsa noastră de 
credință şi incapacitatea de a ne purifica. Şi ce mai putem face, noi, orbule, 
chiar dacă suntem mai lucizi decât ceilalți, pentru a aduce Omenirea acolo 


unde ar trebui să fie? 


- Să uiţi de acest mecanism, Rafael, să construieşti altul...O altă idee. 
Căci acolo, în idee trebuie lucrat, să uiţi de secunda unu şi de tot ce a 
urmat, să numeri un alt fel de început, un altfel de zero, de unu, de doi ,de 
trei... 

- Dar, orbule, asta înseamnă să schimb tot, să învăţ să construiesc o 
altă lume, să inventez o altă matematică, o altă filozofie, să recreez...Nu sunt 
Dumnezeu, orbule... 

- Dar cine e Dumnezeu, Rafael? 

- Secunda zero, secunda minus unu, şi toate celelalte dinainte, ideea, 
concepția, explozia, liniştea, viaţa...lumina. 

- Dar dacă Dumnezeu a murit, Rafael? 

- Atunci suntem pierduţi, orbule! 

- Pierduţi, unde? 

- În neant, în nimic, în eternitate... 

- Renaşte-l pe Dumnezeu... 

- Din ce? 

- Din nimic, din neant, din eternitate, şi, mai ales, din dragoste! Dar 
iubirea ți s-a stins, chipul tău trădează acest lucru....Cunoaşterea te-a 
înghițit şi pe tine, Rafael, deşi tu eşti altfel.... 

+ 

Terminasem facultatea cu „magna cum laudae”, mi se părea că sunt 
un erou, mă simțeam admirat şi invidiat. La balul absolvenţilor trebuia să 
țin un discurs, o  banalitate...De-abia  începusem să vorbesc, 
tâmpenii....când, printre ghirlande, baloane şi confetti, l-am văzut pe 
Nicolo.... 

Se aşezase, liniştit, pe un scaun, la câțiva metri de mine. Nu m-am 
speriat, ştiam că numai eu pot să-l văd. Venise pentru mine, doar că de 
discursul meu, repetat de zeci de ori, s-a ales praful. 

-Nicolo, Nicolo! l-am strigat, ce cauţi aici? Nu-mi păsa de asistența 
care mă privea, mai întâi derutată, confuză, iar apoi, batjocoritoare, 
ironică... 

-Vino, prietene, vino aici, lângă mine! 

S-a apropiat şi mi-a întins mâna. Nu puteam să-l simt, Nicolo era un 
abur, dar am făcut acelaşi gest.... 

- Îţi mulţumesc, Rafael! Mai ai crucifixul mamei? 

Îl priveam năucit.... 


- Exist, Rafael! Nu te teme....Arată-mi crucifixul, te rog.... 


Şi, sub privirile stupefiate ale colegilor din sala imensă de festivități, 
mi-am descheiat cămaşa, astfel încât Nicolo, prietenul meu din alte 
orizonturi, să poată vedea cruciulița pe care mi-o dăruise cândva.... 

-Acum , vino cu mine! 

Şi înainte să mă pot opune, picioarele mele l-au urmat, comandate de 
o altă entitate. Am înțeles că ceva se întâmplă cu mine, că timpul s-a 
interpus între realitate şi absurd. Nu-mi era frică de Nicolo, nici de ceea ce 
era, o fantomă, sau....dar eram încă țintuit în tridimensionalitate şi mintea 
mea refuza să treacă de această barieră spre alte orizonturi, spre altceva.... 

-Vino, Rafael... 

Trupul îmi plutea alături de Nicolo afară în furtuna care se 
dezlănțuise. M-a purtat pe ţărmul oceanului, două himere, oameni, îngeri, 
ce? 

Multă vreme am tăcut.....planam, aşa, ca doi pescăruşi, deasupra 
nisipului. 

-Suntem prieteni, Rafael, nu-i aşa ? 

-Desigur, Nicolo.... 

- Am venit să te ajut! Şi tu ai făcut-o cândva... 

Încercam să-mi amintesc, dar amintirile rămăseseră împietrite, într-un 
punct pe care nu reuşeam să-l ating.... 

Parcă mă născusem atunci, din nisip....Fulgerele cădeau lângă noi, 
prin noi, ce eram, nici nu mai încercam să mă întreb. 

Goi amândoi, stihii ale furtunii, bântuiam aşa ca un coşmar sau vis, 
prin noapte. Hainele mi se evaporaseră, devenisem la fel ca Nicolo, o fantomă 
transparentă... 

Credeam că am murit, aşteptam să trec vreun hotar, vreun orizont, să 
penetrez într-un alt univers.....universul morții? 

Nu ştiu....creierul căuta explicaţii, doar că sufletul devenise liber şi 
refuza cu îndârjire să le găsească. 

„A fi sau a nu fi!” Dar dacă între ele mai există o a treia stare, 
necunoscută, sau ignorată, altceva decât nebunia, decât psihoza? 

O altfel de lume într-un alt timp, despărțiți de o clipă, universuri 
paralele...acolo, poate plecăm cu toții după moarte... 

Poate tocmai fracțiunea aceea infimă, căreia nu-i putem dezlega 
misterul, dinaintea Marii Explozii, ne desparte de un adevăr pe care îl tot 
căutăm de milioane de ani. 

O lume geamănă, perfectă, fără greşeală, lumea care a rămas conform 


Ideii, Concepţiei inițiale, cea care nu a muşcat din Mărul pierzaniei.... 


ŞI noi? 

Suntem singuri? 

Dumnezeu ne-a părăsit? 

-În ce fel vrei să mă ajuţi, Nicolo? 

-Vreau să te scap de singurătate, Rafael, şi să te scap de 
iluzii...Priveşte oceanul, e neliniştit, ceva mai presus de imensitatea lui îl 
face să se frământe, să se zbuciume, să arunce valuri uriaşe, într-un instinct 
violent de acaparare al spaţiului următor lui... Îl simţi, îl auzi?E însăşi 
dezlănțuirea, mânia, disperarea, încercarea supremă de a schimba, de a 
evada....frica. 

-De ce îmi spui toate acestea? 

-Pentru că aşa eşti şi tu, neliniştea ta se aseamănă cu cea a oceanului. 
Mâine sau într-o altă zi, soarele va răsări, furtuna va înceta, oceanul se va 
linişti. Până la o altă furtună. 

- Tu ai o asemenea certutudine? 

- Singurătatea, te face trist, mânios, nedrept. Cineva trebuie să preia 
asupra-i tăcerea ta, întrebările, lacrimile....Ca soarele să răsară din nou, şi 
sufletul să ţi se aşeze în matcă. 

-Nu te înţeleg, Nicolo, eu nu mă simt aşa... 

-Te înşeli atât de mult, Rafael... 

Ne oprisem, undeva, lângă un promontoriu peste care furtuna arunca 
valuri uriaşe. Pe scândurile ude, întinsă, sfidând dezlănțuirea, o femeie... 

-Du-te, Rafael, salveaz-o, e destinul tău, pe care tu îl ignori....De aceea 
sunt azi, aici, acum, cu tine...Riscai să întrerupi istoria viitorului...acum e 
alegerea ta, trebuia să te ajut să vezi. Acum e alegerea ta. Oricum, nu pot să 
cred că o vei lăsa să moară...Dacă vei reuşi să o salvezi, vei înțelege de ce am 
venit azi aici....A... înainte de a pleca....o cheamă Clara...La revedere , Rafael! 


+ 


„ Marea singurătate 

uite, stau aici, lângă mare; 

val după val 

nisip în nisip... 

şi nu mai ştiu dacă singurătatea 
mării 

e totuna cu marea singurătate... 
dacă aş întinde mâna dreaptă 
marea mi-ar mângâia trecutul; 


aş putea să închid ochii 


să cred că eşti tu... 

dacă întind toate mâinile 

urma pasului tău 

va urca până în inimă... 

călcâiul, talpa şi degetele 

vor fi chiar sângele meu... 

dar nu voi face nimic din toate 

acestea 

n-am să-mi dăruiesc nici un refugiu; 

voi rămâne aici lângă mare 

cu ochii mari 

cu vise mari 

în valuri tot mai mari... 

singurătatea mării e totuna 

cu marea singurătate? 

Rafael, uneori, ceva în mine începe să se cutremure, ceva dinlăuntrul 
meu cel mai ascuns, şi toată ființa mea începe să vibreze ca un diapazon 
imens cu rezonanțe uriaşe, ce cresc din ele însele... 

Ca un strigăt de disperare asurzitor, ce se sparge de ceruri şi cade în 
miliarde de ţipete ascuţite prin timpanele noastre, rămânând acolo, dând 
naştere fricii. 

Frica, Rafael, e începutul morții...DE CE uităm, iubitule, că tot ce 
suntem şi ce-am putea fi înseamnă iubire? 

De ce ne pierdem în valul vieții înmagazinând în noi dorinţe obscure, 
materialism barbar, ură, minciună, laşitate? 

Priveşte-mă dar pe mine...În goana lucrurilor am uitat să îţi spun 
înainte să pleci: "te iubesc!”...am alergat după tine, strivită brusc de un 
sentiment de spaimă îngrozitoare,de frica unei posibile întâmplări nefaste, 
inimaginabile, oribile şi nu voi mai putea să te mai văd niciodată, iar eu, eu 
în nimicnicia mea nu am apucat să îți spun cât de mult te iubesc, ce singură 
sunt fără tine, ce singur e Universul, ce gol fără margini rămâne în urma ta, 
în urma paşilor tăi pe nisipul eternității... 

Ce ciudat e iubitule că nu putem înțelege ce însemnăm unul pentru 
celălalt decât atunci când rămânem singuri şi trişti...Cum de nu reuşim să 
ne spunem ce avem acolo, în intimitățile noastre cele mai ferecate atunci 
când suntem împreună? 

Ce ne ţine gurile legate pentru a spulbera acel gol ce pluteşte ca o 


fantomă, ca o stihie între noi? 


Nu, nu s-a întâmplat nimic Rafael...Cineva spunea că atunci când nu 
mai ai la ce să visezi, când ţi-ai împlinit toate visele şi nu mai ai pentru ce 
lupta, visa, şi nici ce spera, viața face loc puțin câte puțin morții. 

Începi să mori încet şi inevitabil. Oare şi noi, Rafael? 

Atât de mult ne-am dorit unul pe altul, încât putem să uităm acum 
(avem acest drept?) când ne avem, acel patetism al începutului, acea 
exaltare lăuntrică, acea flacără a trupului şi a minţii care ne purifica până la 
esența naturii, existenței... 

Iubirea , iubirea doar ea Rafael... 

Uite, acum, când sunt singură, îmi dau seama ce multe mai avem noi 
să ne spunem despre noi, atâtea cuvinte, atâtea gânduri...o mulțime de 
adevăruri pe care le cunoaştem, dar care trebuiesc spuse, rostite în gura 
mare. 

Te iubesc, Rafael, şi mi-e frică, atâta frică... 

Realizez deodată ce ar însemna lumea fără iubire, ce ar fi infinitul fără 
dragoste, când tot ceea ce suntem şi am putea fi vreodată e doar Ilubire...Nu 
se poate, nu-i aşa Rafael? 

Spune-mi că nu e posibil. Dacă nu e iubire, de unde începe viața? 
Dacă nu e iubire ce înseamnă moartea? Nici ura nu mai are nici o 
însemnătate fără iubire. 

Iar dacă nimic din toate acestea nu-s, ce mai poate fi? 

Un mare nimic...vid; mai mult decât atât, inutilitatea divinului. 

„Nimic fără Dumnezeu!” 

Mă rog, iubitule, LUI, mă rog iubirii, ca unei ființe, pentru ca acest 
sentiment inuman ce mă cuprinde să rămână doar un coşmar şi timpul să 
se milostivească de noi. 

În sufletul soţiei mele întotdeauna am zărit acel ceva misterios, tainic, 
ce dăruieşte chipului şi gândului, inimii şi viselor, zâmbetului şi tristeții sale 
o aură, un nimb aproape vizibil ce-ţi inspiră respect, o atracție irezistibilă, 
dar şi o teamă neexplicabilă. 

Dacă aş fi pictor i-aş putea reprezenta întregul, sub forma unui vulcan 
în pântecul căruia se zbate materia în stare de incandescenţă, gata să erupă, 
să arunce, nu cu lavă, ci cu lumină, o lumină atotcuprinzătoare, pură, 
menită să alunge acest blestamat întuneric din inimi... 

Multă vreme nu am ştiut să păşesc în tainica ei lume, nu puteam 
intercepta sentimentele ei exact aşa cum erau, în stare nativă. 

Această afinitate de a gândi şi de a exprima trăirile în stare pură m-au 


uimit şi mă uimesc şi acum. 


În imaginaţia ei, dar nu, greşesc, nu în imaginaţie, căci Clara nu 
imagina niciodată nimic, ci dădea viaţă, formă universului ei, în care totul 
exista real, deci în realitatea ei, exista întotdeauna un adevăr necunoscut 
mie decât parțial prin ea, prin versurile şi scrierile sale. 

Clara le numea „amintiri de acolo”, niciodată din viitor sau din trecut. 
Îmi scria scrisori, ca şi cum eu aş fi fost plecat undeva departe de ea, de 
sufletul ei înspăimântător de frumos. 

- De ce faci asta? o întrebam privind-o, în timp ce îmi redacta o 
scrisoare de „acolo”... 

- Îți scriu pentru a-ţi putea aminti, vei avea nevoie de amintiri sigure 
pentru a putea să te orientezi, Rafael, iubitule, să ştii de unde vii... 

- Unde, când, Clara? Unde voi fi eu fără tine? De ce aş fi? 

- N-are importanță Rafael, nu te întrista, sărută-mă şi dă Universul 
mai încet...e un joc pe care tu îl vei începe mai târziu. Scriu celui ce vei fi. 
Aceluia ce va trebui să adune TOTUL de la început. 

Vino să ne scăldăm în soare, în marea fără țărmuri. Atât de mult te 
iubesc, Rafael... 

Am să continui altădată scrisoarea, mai avem atâta bucurie de 
dăruit...O cuprindeam în brațe şi alergam cu ea în imensitatea mării. 
Reuşeam să-mi şterg tristețea care mă cuprindea, incertitudinea. Însă, 
uneori trăiam cu senzația că asupra mea pluteşte aşa un nor, un abur care 
încerca să mă protejeze de ceva, de cineva...Nicolo, Clara. 

- Vino, vino Rafael! m-a strigat în ziua aceea, ziua ei, înainte de a 
apuca să arunc cât de sus am putut freziile pe care i le culesesem. Aşa îi 
placea ei să primească florile... 

Ca o ploaie de vară caldă, pe umeri, prin păr. 

- La mulți ani, dragostea mea! Fericirea ta să dureze o veşnicie şi 
câteva minute peste... 

- Sunt , Rafael, sunt fericită, la fel de fericită cum e floarea copacului 
în pârg, la fel cum e pruncul la pieptul mamei sale, precum credincioşii în 
ziua de paşte.... 

Vino trebuie să îţi citesc ceva, să-ți spun, să îți povestesc, să îţi 
vorbesc...eşti strălucirea întunericului meu, iubitule.Pentru tine răsare 
soarele în plină noapte, pentru tine sunt lacrimile mele, surâsul... 

Eu doar prin tine exist iubitule, primeşte-mă ca ofrandă a iubirii şi 


aminteşte-ţi de mine atunci când vei porni de la capăt istoria. 


Am strâns-o lângă inima mea bătând nebuneşte, minute în şir, până 
am simţit că se linişteşte. l-am sărutat ochii înlăcrimați şi am privit-o în 
suflet. 

- Ce se întâmplă Clara? 

- Nimic...numai că eu te iubesc mult prea mult...şi mă tem că tu eşti 
prizonierul iubirii mele. Că te sufoc cu dragostea mea, iar tu nu poți să 
ajungi acolo, dincolo ... 

Începu să râdă nestăvilit. 

- Nu te întrista Rafael, e ziua mea, iartă-mi nebunia, să râdem dar. 

„Dar din dar se face rai”. Tu mi-ai dăruit o ploaie de frezii şi viață în 
toate clipele inventate, iar eu aş vrea să îți dăruiesc o legendă... Vino 
ursuzule! 

M-a luat de mână şi m-a purtat parcă plutind, până în pavilionul din 
grădină...S-a aşezat şi mi-a aşezat capul pe pieptul ei. 

- Până îţi voi citi, tu îmi vei asculta inima...să nu uiţi inima asta, 
Rafael... 

Legenda celor şapte existente... 

Întotdeauna venea singur, ora refluxului îl prindea pe țărmul în care 
îşi adunase toate visurile. Nu-l speria niciodată nimic, nici o furtună, nici un 
uragan. Îşi îngropa picioarele în nisipul încă fierbinte, iar degetele-i ude de 
apa sărată a mării alergau pe corzile anticei lui chitări. 

În satul de pescari nu îl cunoştea nimeni. Nu vorbea niciodată cu 
cineva. 

Rareori, la ora când toți bărbaţii plecau în larg, îşi număra paşii pe 
străzile mici şi întortocheate ale satului, zâmbind prietenos copiilor sărmani. 
Îi considera singurii lui prieteni. Se adunau uneori în jurul lui, ascultându-i 
melodia şi se întristau la fel precum interpretul transpus. 

Nu înțelegeau mare lucru, dar simțeau că acel străin are ceva ciudat, 
că vine dintr-o altfel de lume... 

Nu, nu-i mai era teamă ca atunci, în copilărie, când fiecare buruiană 
voia să îl muşte. Acum mergea printre bălăriile crescute până aproape de 
cer, încercând să îşi amintească curtea frumoasă, aşa cum o ştia el. 

Îşi dorea atât de mult să fie din nou copil... 

Se strădui pentru câteva secunde să îşi înăbuşe lacrimile, apoi le lăsă 
libere, să cadă peste obrajii arşi şi peste degetele lungi şi subțiri... 

„ai mâini de artist, copile! Ai mâini de artist, băiatule...” Casa i se 
păru rece, străină, duşmănoasă. Un țipăt de fiară izbucni din pieptul lui plin 


de dureri, un urlet care sfâşie amiaza în două. 


Se sprijini de chitară ca un naufragiat şi tot ce mai exista în sufletul, 
se întoarse ca o clepsidră. 

Timpul! Mereu se grăbise, de parcă el şi secundele erau condamnați să 
lupte pentru viață...Odată visase timpul, era ca o ploaie, venea de 
pretutindeni, şi greu ca o perdea de plumb. 

Avusese un prieten, fuseseră de fapt mai mulți...acesta muri însă 
înainte chiar să fi existat cu adevărat. 

-Ah, libertate... ce mult te respir! striga când soarele răsărea din 
grădina lui. 

Îl îngropară frumos, ca într-un basm de Grimm. 

Soarele răsărea dintr-o altă grădină. 

Ce se întâmplase cu ceilalți prieteni nu a aflat niciodată. 

Îi plăcea să creadă că s-au rătăcit într-o altă existenţă, poate în epoca 
pietrei sau în cea a şoimului... 

A pierdut. Ştia...Fusese altfel şi pierduse. Nu avea explicația, nici nu 
şi-o dorea. 

Pierduse mai întâi totul apoi restul. 

Clepsidra...Imagini tot mai şterse i se îngrămădesc în ochi, ca pe un 
ecran dintr-un cinematograf vechi. 

Copilului ce fusese îi plăcuse să învețe singurătatea, dar printre 
întrebările la care nu găsise vreodată răspuns exista una care îl zdrobea: 
"cine sunt?” 

La o serbare de sfârşit de an veniseră atât ce mulți oameni cum nu 
mai văzuse până atunci la un loc. Stătea împreună cu ceilalți în culisele unei 
scene improvizate, privind un curcubeu imaginar. Trebuia să recite o poezie 
pe care se chinuise să o înveţe câteva săptămâni. O uitase, însă, şi disperat 
aştepta cu groază momentul în care se va fi făcut, fără îndoială de râs. Inutil 
îşi frământase memoria ca un arheolog în căutarea unui artefact, mintea lui 
refuza să îi arate ceea ce el aşezase cu grijă pe raftul cel mai de sus. 

Ciudat, dar nu se întâmplă nimic din ceea ce se aştepta...adică râsul, 
râsul acela cinic şi crud al celor prezenți... 

Veni la microfon şi vorbi...mult, cu o voce străină de nerecunoscut 
chiar şi pentru el. 

Îşi rupea cuvintele de la colțul gurii şi le arunca spre mulțime, aşa ca 
pe nişte flori. 

Devenise brusc un vârtej de neoprit, un viscol în mijlocul verii ce 


străbătu prin mintea fiecăruia de acolo. 


Le povesti oamenilor de Homer, despre Ulisse, despre aventura 
spiritului uman dincolo de viață... striga la fel de tunător precum Ahile, la fel 
de ascuţit precum Shakespeare. 

Construi o coloană până la cer din cuvinte şi se trezi că vede din vârful 
ei picioarele lui Dumnezeu. 

Întreaga istorie a umanităţii defilă înaintea sa...o istorie pe care nu ar 
fi reuşit să o înveţe nici într-o sută de ani. 

N-o învățase. De la prima atingere a tălpii lui pe pământ simţise cum 
urcă în el, ca printr-o prelungire a timpului, toate oasele omenirii, toate 
cuvintele ei reverberate în spațiu. Ecouri şi sentimente străine îl invadaseră, 
puseseră stăpânire pe ființa lui mică cât un bob de nisip pe o plajă 
nesfârşită. 

Şi plecând ar fi vrut să fie strigat de lisus. 

Dar nu, nici măcar coliba în care îşi îmbrățişase părinții n-o mai 
găsise. Pe locul acela păşteau liniştite câteva capre. Nu i-a curs nici o 
lacrimă, a urcat pe poteca lui până la stânca de pe care răscolea imensitatea 
şi l-a certat pe Dumnezeu. 

I-a cerut un răspuns, dar nu l-a aflat. 

Mai târziu nu l-a mai dorit. 

„Linişte! Respiră odată cu mine, Pământule...”se ruga înainte de a-şi 
aşeza oasele obosite de întrebări pe iarba din care se născuse în el Lumea. 

Nu mai fusese niciodată acolo, dar toate lucrurile i se păreau 
cunoscute, familiare. 

Bătrânul era orb. Se refugiase de oameni în „turnul disperarii”, acolo 
de unde legenda spunea că o fecioară antică se aruncase să zboare sau să 
piară, din prea multă dragoste de viaţă, din prea mult dor pentru inima ei 
ucisă odată cu iubitul ei. 

Acel turn avea o însemnătate uriaşă în memoria colectivă a satului. 
Situat în vârful muntelui Crevados, turnul inspira teamă şi respect, atracţie 
şi admiraţie. 

Se zvonea că bătrânul ar fi nebun, şi că turnul cutreierat de stafii ar fi 
aşezat chiar pe buricul Marelui Dragon din adâncuri. 

-Nu ştiu cine eşti, copile, deşi bănuiesc, nu ştiu ce vrei, deşi presupun, 
dar nici nu te voi întreba ceva. Urcând cele 666 de scări ai făptuit o mare 
ciudățenie şi ai adeverit proorocirea de care, probabil, nu ai habar. Uite, de 
aici, poți privi lumea pe partea cealaltă, e singurul loc de unde o poți face. 


Nu te mira, eu nu o văd...E mult de când întunericul s-a aşezat în sufletul 


meu, dar urechile mele pot pipăi universul. Să nu te temi de lilieci şi, mai 
ales, să nu te temi de mine. Ia loc, copile, şi spune-mi cât de bătrân sunt. 

Nu-i răspunse însă nimic bătrânului...Se mulțumi să privească 
LUMEA pe partea cealaltă şi înțelese: bătrânul nu exista, doar ecoul lui mai 
stăruia în eter în nopțile cu luna plină. 

Poate doar lupul acela ce rânjea fioros de prietenos către el mai era 
încă viu, dar stors de orice sens îşi continua drumul spre nicăieri la 
picioarele fantomei „celui ce ascultă cerul”. 

Îşi ridică capul lăsat pe corzile chitării, privi camera lungă cu pereţi 
drepți, cernându-şi durerea prin nisipul ce continua să cadă în voia timpului 
spre început. 

Aici o cunoscuse...singura ființă pe care o iubise. Între pereţii aceia se 
izbise violent de adevărul suprem; cheia tuturor întrebărilor. 

Se îndrăgosti de Ea în timp ce construia un munte. Mai întâi de 
braţele ei, mai apoi de părul ei, de privire, de tot ce îi aparținea. 

Cu cât o iubea mai mult, cu atât uita că în el există Absolutul...acel 
absolut păstrat ca într-un recipient criogenic în mintea lui, pentru a fi 
cândva deschis, pentru a renaşte din miliarde de fărâmiţe, Întregul. 

Pentru asta a fost pedepsit, luiîndu-i-se totul...mai întâi iubita, apoi 
turnul, iarba şi mai târziu amintirile. 

Se întoarse pe plajă la ora când toți pescarii erau în larg, cântând 
aceiaşi melodie care curgea prin el din stele, până când nu mai avu voce, 
până când se uită chiar pe sine, şi Marea îl primi în imensitate, simplu, fără 
întrebări, fără răspunsuri.” 

Tot mai des coşmarurile mă cuprind, îngrozindu-mă, amestecându-mi 
trecutul cu viitorul, cu prezentul, amestecându-mi viața cu moartea sau cu 
altceva mai înspăimântător decât moartea. 

Cineva parcă se joacă cu mine aruncându-mă într-o altă lume, spre 
înapoi, încât nu mai ştiu cine sunt şi către ce mă îndrept...Imagini şi trăiri 
străine îmi împânzesc într-atât neuronii, încât sunt uneori depăşit, strivit de 
subconştient, abandonat irealului, altcuiva, altundeva.  Îngrozitoare 
dedublare. 

Înr-un fel sau altul va trebui să ies din mine... Un joc absurd în care 
am fost prins fără să fiu întrebat. 


- De ce e absurd, Rafael ? 


- Fiindcă nu am nimic de-a face cu asta...sunt prins într-o pânză de 
păianjen, încă viu dar prizonier într-o altă minte. 

Aş vrea să sfârşesc, orbule, demn, aristocratic... 

- Nu ai o spadă bushido şi nici putinţa de a o avea vreodată! 

- Dar curaj, orbule...am ? 

- Rafael , aici nu intră în discuție curajul...acesta e doar un mijloc de 
dominare al fricii. Frica şi Iubirea sunt cele două emisfere ale Întregului. Poţi 
să mori iubind, către lumină, şi poți muri din frică către întuneric. 

Un alt spaţiu, un alt timp...tu alegi, dar odată cu tine, odată cu 
alegerea ta, Universul va merge cu tine... 

- Adică eu pot alege un alt început? Fără amintiri, fără regrete, fără 
suferință? 

- Întocmai, Rafael ... 

- Şi toți sinucigaşii acestei lumi, crezi tu, orbule, au trecut în alt 
spaţiu, în alt timp... că există fără să ştie chiar, că au existat, că au iubit, că 
au avut copii, că au avut părinți, că au lăsat în urmă lucruri neterminate şi 
iubiri neconsolate? 

- Nu doar sinucigaşii...moartea e unică, aceiaşi pentru toți. Dar tu poți 


schimba asta! 


+ 


Prima amintire despre o biserică o am de la patru ani. Ningea şi era 
cumplit de frig. Crăciunul. 

Mama mă învățase câteva rugăciuni şi colinde. Eram fericit, înconjurat 
de plenitudinea acestei sărbători. Simţeam îngerii pe umerii mei, uşori şi 
diafani, şi îi auzeam şuşotind între ei depre mine. Credeam că toată lumea îi 
vede şi mi se părea că arăt năstruşnic şi deosebit, ca o icoană pe sticlă. 
Mâna mamei mă ținea strâns, târându-mă prin mulțimea adunată ...Din 
prima clipă, acolo în biserică, m-am simțit ciudat. 

Eram parcă ACASĂ şi totuşi străin. 

În faţa altarului firavul meu trup a început să tremure, să vibreze, de 
parcă aş fi fost un diapazon atins de un dirijor care încerca să mă acordeze 
cu Universul. 

Imaginile sfinților păreau vii, lumina lumânărilor coborâse din Lumina 
Inițială, crucifixurile începură un joc bizar în mintea mea, ca un carusel 
imens în care eu, cu îngerii mei aşezati pe umeri ne simțeam minunat, dar 
complexat la un moment dat, ameţit, strivit treptat de o forță imensă care 
îmi sugruma creierul, intoxicându-l parcă cu ceva nedefinit şi necunoscut 


pentru mine, profanul copil, ceva despre care eram conştient că ştiu mai 


mult decât toţi, însă speriat, traumatizat de măreția sentimentelor în care 
mă bălăceam ca în Iordan. 

Strângeam mâna mamei din ce în ce mai vârtos şi deodată am strigat 
fără voia mea: 

- Mamă, opreşte biserica! Am amețit! 

S-a făcut linişte; Mama m-a luat în brațe, m-a privit speriată, apoi 
preotul, un gigant cu o barbă albă şi lungă până la brâu, s-a apropiat de 
mine. N-am uitat nici acum ochii aceia, parcă mă ardeau, fixându-mă cu o 
intensitate extraordinară, cu ură, cu spaimă... 

- Femeie, al tău e copilul acesta? 

- Da, părinte, iertaţi-l...n-a m-ai fost niciodată la biserică... 

- Femeie, ia-ți copilul şi pleacă! Să nu îl mai aduci! Copilul acesta vine 
de Altundeva! 

Apoi am leşinat. Îmi amintesc doar că îngerii m-au înlănțuit între aripi 
şi mi-au cântat o muzică din neant. Mi-am revenit mult mai târziu. Fusesem 
întins pe un fotoliu lângă bradul de crăciun. Mama mă mângâia plângând pe 
frunte, iar Michelangelo, fratele meu, aprindea cu îngerii artificii. 

Despre tata nu îmi mai pot aminti aproape nimic. Memoria mea 
păstrează foarte puține amănunte despre el, aşa ca într-un vis, fotografii 
descompuse de timp sau de imaginație. 

Sărutul mamei m-a readus printre ei... 

-Dar ai dormit, copilul meu! 

„Copilul meu, copilul meu...” timpanele mele bubuiau aceste cuvinte 
ca un țipăt dureros...altcineva, altundeva şi altcândva îmi strigase cu 
disperare:” Copilul meu...!” 

Această amintire din mine, al celui ce eram a urlat atunci necontrolat, 
vehement: 

- Nu sunt copilul tău ! 

Venise din adâncul meu cu o voință mai mare decât a unui copil de 
patru ani şi nu ştiu cui i-a fost adresată...acelei amintiri bizare sau Antoniei, 
mamei care mă purtase în pântec. 

Totul s-a derulat ca un insantaneu, un clişeu, un blitz, pentru ca apoi 
speriat de mine însumi să sar în brațele mamei desfigurată de uimire şi 
spaimă. 

-lartă-mă mamă! 

- Ai febră, Rafael... Arzi tot. Vei dormi în această noapte lângă 
mine...Ce frică îmi e! Ajută-mă Doamne! 


-Dar n-a fost febra, nu-i aşa orbule? 


- Continuă, Rafael, de ce te-ai oprit? 

- Pentru că nici acum nu pot să cred că acel sentiment s-a născut în 
mine... Pare absurd! 

- Dar ce ţi se întâmplă acum nu ţi se pare absurd? 

- Într-adevăr...Orbule nu mai pot înţelege cine şi ce guvernează mai 
presus de noi. Odată, era bine, simplu. Viața şi moartea aveau granițele lor, 
strict limitate, nu se amestecau una cu cealaltă! Poate doar în paranormalul 
unor vizionari, vraci, vrăjitori... 

Moarte clinică, reîncarnare, spiritism, erau noțiuni extravagante, 
snobisme. 

Câteva cazuri mai mult sau mai puțin credibile în vreun ziar şi atâta 
tot. 

Nu ştiu orbule, parcă toate se întâmplă în mintea mea, şi nimic din ce 
mi se întâmplă parcă este ireal. 

Atâția mor, şi ploaia asta care nu conteneşte, incertitudinea, frica, 
frica orbule, frica... 

Sunt oare nebun? 

- Nu eşti... ţi-am mai spus... 

- Poate ar trebui să fiu, ca aceste toate să rămână doar plăsmuirea 
unei minţi bolnave. Trebuie să plec, orbule, soția mea, Clara, copiii, sunt 
singuri, Încuiați în casă... l-am încuiat, să nu poată fi atinşi de ploaia 
ucigaşă... 

- Crezi că vei reuşi, Rafael? 

- Trebuie, orbule... e tot ce am 

- Tu ai TOT, Rafael. 


+ 


larna începuse frumos...ninsese cu fulgi mari şi lumea părea fericită. 
Pe străzi răsunau clopoţeii... se apropia un nou an. 

Împodobisem bradul cu bunătăţi şi luminiţe multicolore spre deliciul 
copiilor noştri, Leonard, un băiețel spumos de patru ani, şi al Ataliei. 

Clara pregătise o masă regească, cu lumânări, aşa ca într-o pictură... 

Totul părea un vis. Am cuprins-o pe Clara în braţe şi am sărutat-o 
lung, aşa ca un actor din anii 60. 

- Îţi mulțumesc, dragostea mea, pentru această seară, pentru fericirea 
pe care şti să o dăruieşti, pentru tot ceea ce eşti şi vei fi...Te iubesc, vă 
iubesc dragii mei dragi, dureros de mult...infinit. l-am îmbrățişat pe toți la 


pieptul meu, cu o presimţire nefastă în inimă. Parcă aveam ultima dată 


posibilitatea să îmi ţin familia în braţe, să mă bucur de dragostea pe care o 
simțeam ca pe o ființă, o altă membră a familiei mele minunate. 

- La mulți ani, Clara! La mulți ani, Atalia! La mulți ani, Leonard! 

- La mulți ani! dragii mei dragi... 

- La mulți ani ! iubitule...de ce plângi? 

- Nu ştiu, Clara...de fericire cred... 

- Mă întristezi! 

- lartă-mă...iertați-mă şi voi copii! 

- La mulți ani! tati,la mulți ani! mami.. 

Surâsul copiilor mi-a readus bucuria în suflet, uitândpentru moment 
de negrele mele presimțţiri şi presentimente. 

A fost o noapte de neuitat...parcă cea mai fericită din viață. Ne 
simțeam sufletele unite într-o coloană infinită, ridicată spre ceruri, tot mai 
sus, tot mai pure, mai strălucitoare.. 

Dragostea ce ne unea pe toți devenise aproape vizibilă, palpabilă, 
plutind magic printre inimile noastre. 

Am sărbătorit până în zori...apoi am culcat copiii iar eu şi Clara am 
ieşit să le facem un om de zăpadă... 

Încă mai ningea...ne-am tăvălit prin zăpadă ca nişte ţânci şi am făcut 
cel mai grozav om de zăpadă pe care l-am văzut vreodată! 

-Vino acum, Rafael iubitule...vreau să cuprind în mine toată neliniştea 
ta, toată teama, să-ți închid gândurile triste în inima mea şi să nu le mai 
dau drumul niciodată, şi nici ţie nu îţi voi da drumul din brațele mele până 
când cutele de pe fruntea ta nu vor dispare şi-mi vei zâmbi ...un zâmbet 
adevărat.Vreau să te am cu fiecare celulă, cu fiecare gând, să facem dragoste 
Rafael, să ne amintim că astfel a început şi s-a sfârşit lumea...să începem o 
lume nouă, dacă o alta se sfârşeşte... 

Şi timpul nu s-a mai mişcat, nici spațţiul...dragostea a înghițit 
totul.Târziu, Clara m-a trezit, ținându- mă încă strâns între brațele şi trupul 
ei... 

-Rafael, Rafael...când vei auzi pasul meu răsunând pe coridorul 
cunoaşterii, să-mi deschizi orizontul din stânga sau din dreapta, să-mi ridici 
privirile ațintite spre transparența pământuluişi să-mi spui cuvintele 
pierdute cândva de muritori: 

BINE AI VENIT! 

Să nu te superi însă, dacă nu-ți voi zâmbi, calea lăsată-n mister, a 


ucis o parte din mine... 


Vom intra apoi împreună în orizontul deschis şi vom cina cu 
Homer...vom visa că murim şi vom închide timpul în logica trecutului! 

„A FI sau A NU FI! 

Îţi voi povesti mai târziu de prezentul-trecut, de viitorul- prezent, de 
noi şi despre noi „despre noi amândoi şi astfel vei înțelege: 

Universul e mort! 

Noi nu vom fi niciodată.... 

-Clara, niciodata nu vei inceta să mă uimeşti şi să mă înspăimânți cu 
felul tău de a fi,cu poeziile tale, cu legendele tale, cu visurile tale, cu 
dragostea ta... 

-Rafael, a început... 

-Ce a început? 

-Ploaia, iubitule... 

-Acum,iarna? 

-Da, priveşte....e o ploaie urâtă, tristă, nesfârşită...şi va dura mult, 
nefiresc de mult. 

-De unde ştii tu toate astea? 

-De acolo de unde vine ploaia... 

-Adu copiii în casă, iubitule, ploaia le-a distrus omul de zăpadă şi sunt 
trişti... să-i ferim de tristețe, iubitule .... 

“Să-i ferim de tristețe” 

Aceste cuvinte intraseră în mine smulgându-mi identitatea, un ordin 
mai presus de orice... 

Simțeam, aşteptasem acest ordin suprem. Nu ştiam ce se va întâmpla 
mai târziu, nici Clara nu ştia... 

Cu toate acestea însă, amândoi gândisem, presimțisem că de acum 
TRISTEȚŢEA va fi cea mai periculoasă molimă ce a bântuit vreodată lumea... 

Şi nu s-a mai oprit ... plouă mărunt cu picuri mici, ascuțiți şi reci... 

E aproape insesizabilă, banală, monotonă, de sute de zile la fel... poate 
nici măcar asta n-ar fi însemnat nimic... ne-am fi obişnuit şi cu asta, ne-am 
fi adaptat acestei vieţi în ploaie, chiar şi în ocean, în adâncuri... 

Sau...poate părăseam planeta...sau opream în vreun fel, acest potop... 

Inventam ceva ...nimic nu era imposibil... 

Dar ploaia a adus  TRISTEŢEA...apoi DISPERAREA, apoi 
RESEMNAREA si MOARTEA... 

Sinuciderea. Mai întâi au fost atinse animalele...s-au sinucis pisicile, 
câinii, păsările s-au aruncat în ocean, balenele, delfinii, peştii s-au aruncat 


pe țărm... 


O nebunie... un blestem... 

Sfârşitul lumii? Asa să arate? Un nou potop? Dumnezeu? 

El e vinovat de toate aceste sinucideri in masă? 

Nu stiu dacă voi afla un răspuns şi nimeni nu se oboseşte, nici măcar 
nu se încearcă să se găsească o explicaţie, o soluţie... 

Oamenii au devenit tot mai trişti, tot mai însingurați... 

Chipurile le-au îmbătrânit şi nu mai doresc nimic de la viață... 

Nu mai sunt interesați de nimic. Logica existenței s-a pierdut, poate 
nici nu a existat vreodată, dar ploaia, molima necunoscută adusă de ea a 
conştientizat brusc omenirea că viața nu are nici un sens... 

Dar nu pot să înțeleg de ce s-ar considera că moartea ar avea vreun 
sens? 

Nu-mi imaginez ce se întâmplă la nivelul subconştientului lor. Ce 
putere exercită această tristețe ce cade din cer asupra celui mai puternic 
instinct, cel de autoconservare. 

Şi mă tem că eu sunt imun acestei maladii, doar nu voi fi singurul 
supraviețuitor al planetei... şi de ce eu? de ce tocmai eu? 

Tristeţea care mă cuprinde şi pe mine se datorează efectului general 
sau doar ingrijorării mele vis-â-vis de familia mea şi de lume. Frica mea e 
mult mai puternică decât tristețea, celorlalți nu le mai este frică, sunt doar 
resemnațţi, tăcuți şi singuri. Dar mie mi-e frică, o groaznică frică 
imaginându-mi pământul pustiu, fără viață...Nu de moarte mi-e frică, 
ciudat, ci de altceva mai cumplit decât moartea: vidul. 

De moartea timpului mă tem, de moartea spaţiului, de moartea iubirii. 

Ce se va întâmpla când viața se va sfârşi?! 

Va mai pluti Pământul prin Univers după legile sale? Ce şi cine va mai 
susține aceste legi universale? 

În conştiinţa cui vor mai fi ele? Şi dacă nu vor mai fi în conştiinţa 
nimănui Pământul nu se va întoarce, alături de întregul sistem solar spre 
începuturi, spre secunda zero şi chiar dincolo de ea? 

O implozie fantastică a universului (nesupravegheată şi neştiută de 
nimeni)... Totul se va retrage în punctul de plecare, absorbit de forțe 
necunoscute, într-un singur punct, infim, o gaură neagră. Şi mai departe? 
Cu acest punct în care se vor fi îngrămădit toate stelele, toate planetele, toți 
sorii, toți meteoriţii, toate cometele, ce se va întâmpla? 

Dumnezeu şi-l va lua şi îl va păstra în buzunarul sutanei lui? Sau i-l 
va dărui fiului său, Ilsus, spunând-ui să recreeze el însuşi un alt Univers, 


sau altceva, dupa voia lui, în numele Tatălui şi al Sfântului Duh. 


lar noi fi-vom oare alături de ei acolo în Paradis? Acolo unde toate 
sufletele se duc? 

Acolo, dar unde? Într-un Univers paralel? Cel ideal, conceput fără 
greşeală, de cine? De alt Dumnezeu? De unde? Dintr-un alt rai? Fi-vom oare 
atunci martori la Marea Judecată? 

Martori la împărțirea noastră în drepți şi nedrepți, în buni şi răi, în 
îngeri şi diavoli iar apoi condamnați din nou la viață, cei drepți, buni şi 
îngeri, iar ceilalți condamnați la Nimic, la inexistență? Acest ciclu se repetă 
la nesfârşit? De câte ori am murit, de câte ori am trăit, cine suntem de fapt? 
Vom mai trăi, vom mai muri? Vom avea oare vreodată putinţa să ne folosim 
creierele la întreaga capacitate sau vom fi sfărâmațţi din nou şi din nou de 
teamă că astfel, ajutându-ne de întregul creier putem deveni Dumnezei... 

De aceea mi-e frică şi fiindcă aud cuvintele mamei, ale lui Nicolo, ale 
Clarei şi acum ale Orbului: 

-Rafael, tu eşti altfel, altfel... 

-Mi-e frică de mine, ce sunt eu? Sunt altfel decât voi? Cum mă găseşti 
tu “altfel” Clara? am întrebat-o la câteva săptămâni după ce începuse ploaia 
ucigaşă. Era tristă, dar această tristețe venea din ea însăşi, întotdeauna 
fusese aşa. 

Nu ştiam dacă era atinsă de molimă sau nu. 

-Altfel, Rafael...nu pot să îți spun cum, dar tu nu semeni cu nimeni, 
eşti unic! 

-Şi tu eşti unică, Clara! i-am răspuns, fiecare e unic! 

-Nu, Rafael, te înşeli, nu pot să-ţi explic, ca mine au mai fost femei şi 
poate vor mai fi cândva...Tu nu vezi, Rafael, tu nu vezi că pe tine nu te poate 
atinge nici măcar această molimă a tristeții? 

-Dar tu, Clara, dar copiii? 

-Nu ştiu, iubitul meu! 

Leonard, Atalia încă mai pot râde, eu nu am râs niciodată prea 
mult...Nu ştiu...Rămâi cu noi mai mult, lângă tine tristețea mea dispare, 
totul dispare, rămâi numai tu, Rafael! 

-Dar nu pot, Clara, trebuie să găsesc un răspuns, o explicație a 
acestui fenomen, poate lumea ar reuşi să se salveze, poate noi ne putem 
salva, dragostea mea... 

-Tu nu înţelegi că nimănui nu-i mai pasă, că eşti singurul care doreşte 
salvarea lumii? Că ceilalți s-au resemnat cu toții? 

Priveşte, iubitul meu, plaja şi străzile sunt pline cu morți, cu miile... 


-Încetează, Clara, să nu te audă copiii, vom reuşi, trebuie să reuşim! 


-la-mă cu tine, Rafael, oriunde vei voi să mergi, astăzi nu mă pot lipsi 
de prezența ta, simt cum mă cuprinde disperarea...Şi nu vreau, pentru tine 
Rafael , pentru Atalia şi Leonard...Vreau să ne amintim de fericire, de 
dragoste, de viaţă...orice s-ar întâmpla după aceea cu mine, te rog, iubitul 
meu, ia-mă cu tine. 

Să mergem pe plajă, acolo unde ne-am întâlnit prima oară, unde m-ai 
găsit tu. Rafael în nopatea aceea...cândva, în furtună şi neştiință. 

Am cuprins-o în brațe încercând să o liniştesc. 

Nicolo mă dusese în noaptea petrecerii de absolvire pe plaja aceea, el 
mi-o arătase pe Clara. A avut dreptate, aveam multe lucruri în comun cu 
Clara. Ne legase pe amândoi un sentiment puternic, o interdependență 
uimitoare. 

Într-adevăr, cum îmi spusese atunci Nicolo, Clara avea mare nevoie de 
mine. 

Mă aşteptase pe plaja oceanului; decând se ştia mă aşteptase acolo.Nu 
avea noțiunea timpului, nici a spaţiului, nu ştia nici măcar cum o cheamă 
sau de unde vine...Nu îşi cunoaştea nici familia, nimic...Mintea ei era ca o 
carte netipărită, fără nici un cuvânt. Foi albe, imaculate în aşteptarea 
literelor. 

Coperta acestei cărți avea însă un titlu, un nume, numele meu, Rafael. 
Atunci nu ştiam ce să cred. Nicolo dispăruse tot atât de brusc cum apăruse 
în sala de festivități a universității şi mă lăsase gol pe o plajă în furtună, 
lângă o fată incoştientă aproape pe moarte, goală şi ea...Am luat-o în brațe, 
uimit de perfecțiunea trupului ei, neînțelegând nimic din ce se întâmplase cu 
mine, dar convins fiind că pe fata aceea trebuia să o salvez cu orice chip, cu 
orice sacrificiu. Simțeam că dacă va pieri, o bună parte din mine ar fi pierit 
la rându-i. 

Şi aşa goi, fiindcă hainele nu le-am mai putut găsi, am ajuns aproape 
fără să ştiu cum şi când, la un serviciu de urgenţă al unui spital. 

După o jumătate de oră îşi revenise, iar medicii mă asiguraseră că nu 
există nici un pericol asupra sănătății ei...Mi-au mai spus însă, că prezintă o 
stare gravă de amnezie totală şi nu rosteşte decât un singur nume: “ 
RAFAEL”. 

De aceea m-au rugat să o ajut chiar eu. Am plecat din spital împreună 
ținând-o strâns de mână ca pe un copil neajutorat. De atunci nu am fost 


despărțiți nici o zi. 


Nu şi-a amintit niciodată cine e, de unde e, sau ceva despre familia ei, 
despre trecutul ei, oricât de mult am incercat eu să o ajut să îşi regăsească 
adevărata identitate. 

Nimeni nu a căutat-o, nu figura pe nici o listă de dispăruți, şi cu toate 
acestea mă cunoştea. Ştia totul despre mine, până şi amintirile mi le 
cunoştea! 

Nici pe Nicolo nu îl cunoscuse vreodată. Spunea doar că mă aşteptase, 
că mă iubise dintotdeauna. Ştia că voi veni să o caut şi că o voi găsi! 

Obosise să mă caute aiurea şi mă aşteptase acolo, pe plajă. 

-Lasă lucrurile aşa cum sunt, Rafael! îmi spunea, nu te mai frământa 
să îmi găseşti o identitate. Cu cât înțelegem mai mult cu atât vom pierde din 
fericire, din dragoste...Păstrează-mă dacă mă iubeşti, dacă mă poţi iubi cum 
te iubesc eu... 

Eu vin din IMENSITATE... din nimic şi tot în nimic voi ajunge, în 
imensitate. 

Dăruieşte-mi un nume, iubitul meu,şi dacă este posibil, dragostea ta! 
Dacă nu, când oceanul se va zbuciuma în furtună, să mă duci înapoi în 
acelaşi loc...Simplu, ca şi cum nu m-ai întâlnit niciodată. 

A rămas lângă mine, nu se putea întâmpla altfel, şi cu cât o 
cunoşteam mai profund, cu atât am putut să înțeleg că dragostea ei, pe care 
o simțeam peste tot în jurul meu, era însuşi sensul existenței ei. Fără 
dragostea mea ar fi pierit. 

În ziua aceea, pe plajă, acolo unde o întâlnisem pe Clara, sub ploaia 
nebună, ne dăruisem iubirii cu totul, uitând de frică, de moarte. La fel de goi 
ca atunci, ne întinsesem pe plajă ascultându-ne inimile, preaplinul 
sufletelor... 

Nu mai simțeam nimic altceva decât o linişte totală, resemnarea. M- 
am gândit că maladia ploii m-a atins şi pe mine, dar a fost un gând senin, 
rece. 

De undeva însă, dintr-o altă memorie, cineva îmi striga să opresc 
sfârşitul, să salvez lumea . Mi-am amintit de copii, şi deodată m-a cuprins 


durerea, disperarea şi din nou frica. 


+ 


“Rafael, îmi spuneam,nu trebuie să cazi pradă acestei tristeți, pradă 
resemnării... fără viață nu poate fi nimic, şi tocmai viața este pusă în 
primejdie, viața Clarei, a Ataliei, a lui Leonard, a celorlalți...deja au pierit 


atâția... 


Trebuie să rămâi conştient de această supremă necesitate, nu poți să 
ştii dacă şi altcineva mai poate rezista, dar tu trebuie să rezişti...! În tine, 
Rafael, trebuie să găseşti un răspuns şi o soluție supremă, doar simți că 
acolo, în om, în uman stă salvarea, găseşte-o!” 

La câţiva paşi de noi, apăruse un copil orb cu o chitară în mână... 

între mine şi sinucidere 

cuvinte albe 

întrebări atârnate lung 

deasupra oglinzii din suflet 

nerosturi atât de mari 

între mine şi sinucidere 

aproape nimic despre viață 

doar umbra numelui tău 

ca o respirație 

ținându-mă încă vie 

între mine şi sinucidere 

o singură dorință păstrată 

sub ploapele mele strînse 

o atit de mare dorință 

între mine şi sinucidere 

gări putrezite în aşteptarea timpului 

-Nu mă întreba nimic, Rafael, de acum ştiu că nu voi putea ...Dar nu 
încă, dragostea mea e mai puternică... 

Mai avem atâtea să ne spunem, mai avem atât de multă iubire în 
n0i...priveşte-o pe Atalia; mai poate zâmbi, chiar şi Leonard. 

-Dar Clara, de ce? 

-Ca tu să înţelegi şi să mă iubeşti din nou şi din nou, oriunde, cândva, 
pretutindeni... 

Țineam poezia Clarei în mână şi pironit de durere m-am abținut cu 
greu să nu strig , să nu urlu de disperare... 

-Clara, şi tu? 

-Dragul meu drag, dragul meu drag... 

“Legenda celor şapte existente” 

(din caietul Clarei) 

Se învârtea în cercuri.....din ce în ce mai largi, din ce în ce mai încet... 

A câta zi era, în ce an, în care din lumi? Nu ştia, cum nu ştia cum 


ajunsese acolo, în acel pustiu nesfârşit. De unde venise, cine era.....Nimic.... 


De pretutindeni pustiul. Îşi lepădase mai întâi sacoul, într-un punct 
oarecare€..... 

Şi cercurile se înmulțeau pe nisipul din ce în ce mai fierbinte. 

Linişte, o linişte ciudată care o sfărâma.Undeva, în vârful cerului, 
soarele refuza să se mişte, refuza să apună, continuând să o ardă tot mai 
adânc, tot mai aprins.... 

Apoi îşi aruncă cămaşa, pantofii, fusta...Trebuia să fie goală, la fel de 
goală cum era ea însăşi, la fel de goală precum pustiul care o înconjura de 
pretutindeni. 

Obosii si ţipă...un țipăt lung de fiară încolțită. Dar nu se auzi. 

Sunetul refuză să se mişte în pustietatea aceea. Întrebările se izbeau 
de ea grele şi se prelingeau de pe trupul epuizat, pe nisip. 

Privii înapoi, acolo unde ar fi trebuit să fie urmele tălpilor sale pe 
nisip. Miile, sutele de mii de urme rânduite cu grijă în cercuri largi.... 

Dar nu văzu nimic. Nisipul nu-i păstrase nici o urmă. 

Simţii că înnebuneşte, că nu există...Şi alergă...alergă mult, până când 
picioarele i se frânseră, într-un punct oarecare, acolo unde îşi lepădase 
hainele şi pantofii. Nu se mişcase deloc. Sau pustiul fugise odată cu 
ea....către unde? Ar fi vrut să se-ntâmple ceva, orice, chiar să moară...Să se 
facă întuneric, să se facă frig, să se mişte ceva... 

Îşi privi hainele şi i se făcu ruşine de goliciunea ei. Se îmbrăcă 
meticulos şi se întinse pe nisip cu fața în sus... 


+ 


Îşi aminti că începuse să urce din pântecele mamei. Mai apoi, singură, 
se agățase de fiecare frunză, de fiecare copac, în strădania ei de a ajunge 
acolo... 

Acolo de unde venea chemarea ca o ploaie caldă de vară. Se contopise 
cu existența pietrei, a copacului, a nimicului orb...Nu mai avea timp, purta 
în sânge chemarea, ca o poezie sculptată pe braţele sale, ca o muzică pictată 
pe genele ei.... 


Sus, tot mai sus. 


+ 


Se trezi în aceiaşi poziție, în mijlocul aceleiaşi nemişcări. Fusese 
convinsă că adormise îmbrăcată, însă era goală, plină de zgârâieturi şi de 
răni. Îşi căută hainele disperată....Inutil, dispăruseră... 

Soarele, ea şi pustiul. Apoi înțelese: aici nu se născuse TIMPUL sau 
ceva îl împiedica să se nască. Era prizonierul propriului ei “eu”. 


Pentru a evada trebuia să inventeze timpul... 


«e 

Da, învinsese ... Undeva, cândva fusese acolo în vârf, acolo unde 
credea ea că este izvorul chemării infinite.... Se izbise de ea însăşi într-un 
cristal imens. 

Doar chipul ei, multiplicat, amplificat, schimonosit....Şi ţipase 
prăbuşindu-se dincolo de oglinda pe care o sfărâmase cu țipătul ei....Tot mai 


adânc. 


+ 


Acelaşi vis. Nu putea înțelege, de ce urcase, de ce căzuse, 
timpul...trebuia inventat TIMPUL. 

Şi, ca să poată face asta, trebuia să mişte ceva în pustiul acela, orice 
în afară de ea... 

Nisipul...Îşi îngropă mâinile în nisip şi începu să-l arunce în sus, în 
jos, pretutindeni.... 

Când obosii îşi umplu un pumn cu nisip, lăsându-l să se strecoare în 
celălalt pumn, şi iar, şi iar .... 

Se opri de-abia atunci când nu mai văzu nimic....Soarele dispăruse şi 
era frig. 

Inventase timpul! Ţipă şi se auzi, alergă şi o luă de la capăt....Un 
pumn de nisip, alt pumn de nisip, stele, miliarde de stele, şi apoi din nou 
soare, din nou zi... 

se 

Când se izbi de zidul de sticlă, se prăbuşi.....Îmbătrânise... 

De nicăieri nici o piatră, nimic cu care ar fi putut sparge acel zid. 

Continuă să frământe timpul în pumnii ei, auzind doar chemarea. 

Timpul o scufunda în nisip, puțin câte puţin....Până la genunchi, până 
la brâu, până la gât.... 

Şi, în ultima clipă, înțelese: pruncul ce se născuse dincolo de sticlă era 
EA, cea care va fi învins DESTINUL! 


+ 


Totul se schimbă, marea , plaja, aerul... totul miroase a moarte. Încerc 
să alerg, dar picioarele nu mă mai ascultă, îmi număr doar paşii prin ploaia 
ucigaşă, paşi tot mai grei, mai epuizanți... 

Clara, Leonard, Atalia, dar ceilalți? 

Aş vrea să mă pot ruga, să pot fi măcar pentru câteva clipe precum 
Nicola, dar nu ştiu să o fac şi nici nu ştiu cui să mă rog, către unde, în ce 
fel?! 


Niciodată nu am încetat să sper şi să cred că viața se va schimba într- 
o zi. 

Mi-am amânat mereu răgazul de a privi stelele, de a mă bucura de 
mirosul infinitului, de a fi eu însumi. 

Mereu şi mereu m-am împiedicat de convenționalisme, de formalități 
scrise sau nescrise, de reguli ale civilizației, de necesități existenţiale, de legi 
şi nu în ultimul rând de părerile celorlalți. Nu cred că viaţa a fost inventată, 
doar pentru atât, şi chiar mai mult, viața in stare pură exclude prin timpul 
său limitat, orice formă de îngrădire a spiritului, a mişcării... 

Desigur, unele legi au trebuit să existe, altele nu...relativitatea e o 
caracteristică de esenţă a existenței... 

Şi totuşi, viața privită pe segmentele societății şi mai profund privită, 
în parte, individual, confirmă incertitudinea, frica, inutilitatea speciei 
umane. 

Nu mai ştim pentru ce anume trăim şi, ceea ce-i mai rău, ne-am 
obişnuit să trăim fără să ne punem această întrebare...care sunt valorile 
morale, idealul propus de umanitate în perpetuarea speciei? Ce speranţe ne 
sunt rezervate nouă şi celorlalte generații? 

Trăim într-o lume materiala şi tot ceea ce facem pe parcursul vieții are 
un scop pe care dorim să-l atingem şi care nu aparţine acestei lumi material. 
Numai că, dragostea devine tot mai inutilă semenilor şi rareori o mai poți 
întâlni undeva în stare pură, natural...a devenit puerilă şi falsă, căci noi am 
transformat-o într-un obiect. Putem să o vindem sau putem să o 
cumpărăm...sau cel puţin, credem că o putem face...şi astfel, ne-am 
îndepărtat tot mai mult de esența existenței. Ne naştem fără să vrem, trăim 
fără să ştim pentru ce murim trişti, fără să fi înțeles nimic. Viaţa ni se 
scurge în acest fel într-un singur sens, iminent înspre moarte...Şi, de fapt, ce 
e moartea aceasta pe care noi am ales-o?! 

Dar oare noi am ales-o? Sau Dumnezeu, acest Dumnezeu invocat, 
căutat, rătăcit de noi înşine, rupt sau imposibil, de o bunătate înfiorătoare 
sau de un sadism mângâietor, privindu-ne, plictisit de noi ca de o jucărie 
prea veche şi poate obosit să mai încerce să ne mai repare sufletul, a hotărât 
să ne scoată din joc ca un copil ce aruncă soldățeii de plumb, căutându-şi o 
jucărie nouă sau inventând o alta... şi aruncându-ne în tomberoanele 
Universului pe unii, iar pe alții păstrându-ne rătăciți prin sertarele sfinților, 
fi-vom împărțiți aşadar, în lad şi Rai.... 

-Orbule, n-ai obosit? 

-De ce aş obosi, Rafael? 


-De existență, Orbule...n-ai obosit să exişti, să exişti aşa fără să ştii de 
când şi pentru ce? Fără o identitate proprie, fără un nume? 

-Nu, Rafael, dacă exist înseamnă că existența mea e necesară şi 
pentru mine este suficient...Dar tu, Rafael, de ce mă întrebi? Ai obosit? 

-Cred că da, Orbule, nu mai ştiu...nu mai ştiu cine sunt cu adevărat şi 
nici ce vreau nu mai ştiu. Mă tem că această ploaie, acest anotimp sălbatic 
m-a distrus spiritual, deşi aş vrea atât de mult să pot întoarce timpul, să 
alung aceşti nori care au acoperit lumea, să alung această molimă a tristeţii, 
să-mi pot salva pe cei dragi, atât de dragi mie... 

Orbule, simt cum disperarea mă învinge încet, încet, că nu mai am 
puterea să fiu bărbat, să lupt cu această ploaie... 

E mai puternică decât pare, e necruțătoare, Orbule! 

-Rafael... 

-Te rog lasă-mă să vorbesc, trebuie să fac ceva să nu înnebunesc, să 
nu mă prăbuşesc, fiindcă trebuie să găsesc ceva să opresc demența 
aceasta... 

Demența cui, Orbule, cine a hotărât că aşa trebuie să se întâmple şi 
nu altfel? Hazardul? Hazardul nu poate fi înfrânt? Orbule, ajută-mă să 
plâng, mi-e sufletul secătuit de suflet, mi-e dor de viaţă...cineva parcă m-a 
scos din mine şi mi-a dat doar un trup vlăguit ce aleargă bezmetic prin 
lumea asta nebună ce piere, ce se autodistruge sub ochii mei, nepasătoare şi 
zeflemitoare. Sunt unicul spectator al unui teatru absurd, iar toți ceilalți 
nişte actori nebuni, kamikaze...dar cine e regizorul, Orbule? Unde e? Şi cum 
a putut el convinge această lume să joace pe o scenă a morții? Viața veşnică 
a sufletului? Unde? În Rai? Şi unde ar fi acest Rai, Orbule? Unde? În cer, în 
pământ, înaintea sau înapoia noastră? În adâncurile acestui ocean? Sau în 
noi, Orbule? În noi înşine, acolo înlăuntrul nostru întrun punct 
infinitizimal, acelaşi punct poate din care s-a născut Universul şi Dumnezeu 
chiar, înaintea lui...De unde această disperare a vieţii, de unde această 
dorință nebună, această dureroasă nevoie de întoarcere în nimic, în neant, 
în neexistență sau în adevăr ? Adevărul cui? În numele cui? Cine are putinţa 
de a separa iremediabil binele de rău, adevărul de minciună, viața de 
moarte, bărbatul de femeie, omul de iubire, copilul de copilărie...Cine are 
acest drept de a ne judeca pentru că ne-am născut...fără să ştim, fără să 
vrem? Poate am încălcat sau încălcăm nişte legi ale Universului pe care nu 
le-am cunoscut şi nu le cunoastem, fiindcă nimeni nu a avut grijă să ni le 
explice la timpul cuvenit, datorită unui sistem politic închis sau poate 


datorită nepăsării sau egoismului acelora care ar fi putut să ne trezească 


conştiinţa şi instinctele pure, primare. Ar fi trebuit să ştim? Să le avem 
întipărite în memorie încă înainte de a ne naşte? 

Ar fi trebuit să le ştim dintr-o altă existență? Existenţa pietrei, 
existența arborilor, a nisipului? lar dacă aşa ar fi trebuit şi totuşi nu s-a 
întâmplat, păstrând în memoria noastră doar instincte egocentriste, barbare, 
violente, instincte ereditar moştenite din generație în generație, care au 
supraviețuit tocmai fiindcă prin ele a supraviețuit la un moment dat lumea, 
în lupta sa cu ea însăşi, cine e vinovat? De ce trebuie să fim condamnați noi 
pentru greşelile celor dinaintea noastră? De ce trebuie să condamnăm fiul 
pentru greşeala tatălui? 

De ce nu ni s-a dat o şansă înaintea condamnării la nimic, de către 
acest judecător suprem? 

O şansă...doar una: o dovadă palpabilă a supremaţiei Lui, a existenței 
Lui, o dovadă fizică şi psihică a puterii Lui nemărginite de a decide asupra 
vieții şi morții noastre. Ceva în care să credem fără crâcnire, ceva prin care 
fiecare din noi să putem fi învățați, iertați şi purificați în numele iubirii... 

Poate îmi vei spune, Orbule, că acestă dovadă ne-a fost dată deja, prin 
naşterea lui lisus, prin învăţăturile, miracolele ce le-a înfăptuit, prin moartea 
şi învierea Sa, prin înălțarea la ceruri de-a dreapta Tatălui, prin sfinţii de 
mai apoi şi cărțile sfinte, ce ne-au rămas păstrătoare a legilor Universale ale 
Iubirii, legile supreme ale vieţii, cheia fericirii veşnice... 

Da, Orbule...dar oamenii au uitat! Nu toți, nu...dar cea mai mare parte 
din ei! Şi generație după generație au uitat şi mai mult, fiecare 
interpretându-şi destinul prin prisma propriilor lor adevăruri, experiențe, 
nevoi şi dureri...prin prisma conştiinţei proprii asupra Adevărului. Dar noi, 
Orbule? Noi în cine să credem acum? Cum putem să devenim adepții 
vreunei religii sau a alteia, a unor sfinți sau a unor zei, a unor idoli sau a 
altora? Cum putem ştii care din toate aceste multitudini de credințe ce ne 
bântuie conştiinţa e cea adevărată, când ele, credinţele se izbesc şi se 
contrazic între ele făcându-ne pe noi să devenim la un moment dat ucigaşi 
în numele îndoctrinării religioase de-o parte sau de o alta? 

Şi pentru acestea toate trebuie să fim condamnaţi, dacă condamnați 
suntem? 

Iar dacă nu suntem condamnaţi de nimeni şi de nimic, hazardul să fie 
Legea Dintâi şi Ultimă care guvernează Universul? 

Orbule, poate greşesc, şi înfăptuiesc o erezie, şi voi fi sau chiar sunt 
deja blestemat pentru că, în jurul meu lumea moare pretutindeni, iar eu nu 


mai pot înțelege nimic...Sunt obligat să exist, să asist la autodistrugerea 


civilizației umane, nici mai bună, nici mai rea decât altele, dar cea care 
încheie cu ea toate cărările spre lumină, speranță şi adevăr. Dar Orbule, 
măcar pot striga în gura mare ce gândesc, chiar dacă acest lucru mă 
conduce iremediabil către ceva mai cumplit decât moartea, căci nu de 
moarte mi-e frică, trăiesc alături de ea. 

Adevărul pe care îl strig eu e atât de simplu,Orbule, se numeşte 
IUBIRE, unica lege ce ar trebui să guverneze orice formă de existență. Dacă 
Dumnezeu există, dacă Allah există, dacă Budha există, dacă Yehova există, 
toți laolaltă sau doar unul din ei, nu pot avea decât un singur nume: 
IUBIRE, şi o singură semnificaţie şi țel suprem: IUBIRE! 

Am obosit, Orbule! 

-Te aşteptam, Rafael...Mi-a fost atâta frică că nu vei mai găsi drumul 
spre casă, atâta frică mi-a fost iubitule că te-ai pierdut în sentimente şi vei fi 
uitat cât de mult te iubesc, cât de mult te doresc, cât de mult aş vrea ca 
acest coşmar să se termine...mi-a fost dor, Rafael, atâta dor de tine, şi lor 
iubitule, Ataliei şi lui Leonard le-a fost dor, un dor nesfârşit...te-au aşteptat 
mult, Rafael, cât de mult au putut ei, acum...au plecat... ar fi trebuit să plec 
cu ei, să nu îi las singuri nu-i 

aşa, Rafael? Dar crede-mă, iubitul meu, dragostea mea, trebuia să te 
aştept, nu puteam pleca aşa, oricum...ştiam că tu vei veni, că te vei întoarce, 
că voi putea din nou să te string în brațe, să-ți sărut buzele însetate, să te 
mângâi, să te văd, să te pipăi, să-ți vorbesc şi să te adun în sufletul meu 
picătură cu picătură, şi să nu îți mai dau drumul niciodată... 
niciodată...niciodată! 

-Clara, Clara... 

-Ei s-au dus Rafael, dar sufletele lor sunt aici, în mine, iubitule, 
priveşte-le, atinge-le, spune-le ceva, dragostea mea...Ei nu mai sunt, şi 
totuşi veşnic vor fi... 

-Clara... 

-Vino Rafael, vino cu mine, îmbrățişează-mă strâns şi plângi dacă poți, 
plânge...dar n-o vei face, nu-i aşa? 

Durerea nu te va lăsa să îi scapi atât de uşor... şi de ce să plângem 
acum, Rafael? Pe cine? Pe Atalia, pe Leonard? Să ne plângem pe noi? Nu, 
Rafael, ar fi trebuit să plângem când eram fericiți, laolaltă, când sufletele 
noastre vibrau de atâta fericire...acum să râdem iubitule, să râdem de noi, 
de nimicnicia noastră, şi de singurătatea noastră... 

Să râdem dar...când Dumnezeu încă plânge, când tristețea Lui ne-a 


ucis...să râdem! 


-Clara, dragostea mea, priveşte-mă, încă nu este totul pierdut... 

-Ştiu, Rafael, ştiu...vino să ne rugăm, tu ţie însuţi, iar eu lui 
Dumnezeu! 

Tu nu ai Dumnezeu, tu ai iubirea, eşti chiar IUBIREA...Să ne rugăm 
pentru Atalia şi Leonard, pentru toți ceilalți: 

Tatăl nostru 

Care eşti in ceruri 

Sfințească-se numele Tau 

Vie impărăţia Ta 

Facă-se voia Ta 

Precum în cer aşa şi pre Pământ 

Pâinea noastră cea de toate zilele 

Dă-ne-o nouă astăzi 

Şi ne iartă nouă greşalele noastre 

Precum şi noi iertăm greşiților noştri 

Şi nu ne duce pre noi în ispită 

Ci ne izbăveşte de cel rău 

Că a Ta este Împărăţia 

Puterea şi Slava 

În numele Tatălui 

Al Fiului 

Al Sfântului Duh 

Amin. 

Nu era o lumină, ci mai degrabă purta în propria-i conştiinţă un 
sentiment de luminozitate...un spațiu nedelimitat, dar nu străin, mai 
degrabă prietenos,care îi acapara toate simțurile... 

Plutea în această întindere fluidă încercând să îşi aşeze într-o anumită 
ordine gândurile străine, care îi ocupau tot mai mult memoria, erau multe 
strigăte disperate, multe tânguiri, țipete, chemări de ajutor, lacrimi, suflete 
pierdute, rătăciți în ei înşişi; 

Era o bucată de haos în propriul ei haos... 

Îi fusese frică la început, dar treptat îndepărtă frica şi deschise ochii. 

Nu se miră, valuri de linişte o izbeau purtând-o tot mai departe, pe o 
mare ce nu şi-o imaginase niciodată: Marea Liniştii...Pacea universală... 

Ar fi dorit să îşi caute întrebările pentru care avea acum, în sfârşit, 
răspunsurile; dar ceva o împiedica să o facă. Auzea doar o muzică nesfârşită, 


simfonia existenței. 


Trăia o altfel de viață, putea să îşi privească trupul rămas întins pe 
plaja oceanului, un trup gol sub ploaia inepuizabilă, fără să simtă ceva 
pentru acel trup aruncat pe nisip precum un ambalaj nefolositor, costisitor 
pentru sufletul ei eliberat acum de orice teamă, de orice remuşcare şi 
resentiment. 

“Aceasta trebuie să fie moartea!” gândi lăsându-se purtată pe valurile 
tot mai line ale acelui spaţiu...apoi avu revelația: prin această stare mai 
trecuse cândva, mai fusese acolo, dar când? 

„Înainte de a fi şi de-a pururi!” ţipă cineva dinlăuntrul său, iar ecoul 
acelei voci îi rămase sculptat în memorie: „de-a pururi...de-a pururi...!” 

Murise!? Niciodată nu-l fusese teamă de moarte şi totuşi ceva se agăța 
de sufletul ei liber, se agăța cu disperare de cordonul fin de argint ce o lega 
încă de trupul întins pe plaja oceanului. Nu era viața, ci altceva...mult mai 
puternică era acea forță care o trăgea înapoi decât simpla dorință de a 
exista...O teamă nefirească simții cum îi zguduie noul trup de lumină, 
neştiind cărei lumi aparține, iar tipetele acelea disperate izbucniră din nou. 
Peste toate strigătele, şoaptele celor doi copii îi răsunau clar ca un izvor în 
liniştea nopții: 

-Bine ai venit mămico! Ne-a fost atâta dor de tine... 

Copiii €ei...Erau atât de frumoşi... ar fi vrut să le vorbească, dar cu 
toate eforturile, nu reuşi să scoată nici o silabă. Murise deci, ca şi Atalia, ca 
şi Leonard. 

Îi va revedea, cu siguranţă, o altă fericire putea să înceapă. 

Un dar... 

Înțelese totuşi că nu aparține încă în totalitate noii lumi care i se 
deschidea... 

Atalia, Leonard se îndepărtau şi de undeva din spatele lor, un bărbat 
cu un zâmbet trist îi vorbea pe un ton neutru: 

-Hotărăşte-te, Clara! Eu sunt Nicolo, prietenul lui Rafael. 

Ceva îi explodă în memorie şi simții o lovitură precum o ciocnire de 
stele undeva în trupul ei nou care plutea între lumi. 

Înțelese de ce se află acolo, de ce sufletul ei nu putea fi încă alături de 
cele ale copiilor ei. 

Rafael, Rafael... 

Lângă cadavrul ei un copil orb privea ploaia fără sfârşit, iar în spatele 
lui, Rafael în picioare asculta MOARTEA care îi luase totul: copiii, soția, 
semenii. 


-Vino mami...vin0000000000! se auzi chemată de Atalia şi Leonard... 


-Hotărăşte-te! zâmbi trist Nicolo. 


+ 


Legenda celor şapte existenţe 

Amintiri din viitor 

(din caietul Clarei) 

Motto: "Dacă poți privi înapoi zâmbind,cu siguranță paşii te vor purta 

înainte!" 

Azi, ar fi trebuit să îți spun o poveste, să mă aşez binişor în fața sobei, 
să îți cuprind umerii şi amândoi, respirând toate secundele din pendulă, să 
evadăm din trupurile noastre atât de uzate şi de obosite. 

Îmi promiseseşi chiar că înainte ca eu să îmi pot aduna cuvintele 
rătăcite prin toate ungherele minții, îmi vei pregăti aşa ca odinioară o 
plăcintă cu mere asortată desigur, cu o cană de vin fiert. 

Probabil nu aş fi putut să înghit mai mult de o bucăţică, ci doar să 
miros vinul, aburindu-mi nostalgic cu scorţişoară ochelarii ,dar toate aceste 
nimicuri ne-ar fi făcut pentru încă o zi fericiți. 

Am fi ascultat mai apoi "Primăvara'lui Vivaldi lângă patefonul câştigat 
cândva de tine, la o tombolă de bâlci, şi am fi privit liniştiți cum mobila cea 
veche înfloreşte în sufragerie, de parcă cireşul din ea s-ar fi aflat şi el 
îndărătul timpului, chiar în livada bunicii tale. 

Tu nici nu ai observat că ieri am răscolit scrinul în căutarea 
fotografiilor. Vroiam să îți fac o surpriză, invitându-te să le privim aşa 
bătrâneşte şi să ne amăgim cum am mai făcut-o de atâtea ori, că tot noi 
suntem cei care zâmbesc sarcastic de lângă Marea Piramidă, de pe Podul 
Londrei, de sub Turnul Eiffel. 

Aş fi vrut Atalia, să îți povestesc cât de norocos m-am simțit în fiecare 
zi lângă tine şi ce aventură mi-a trăit sufletul meu atât de nebun, alături de 
ochii tăi, de surâsul tău, şi de toată ființa ta. Am tot amânat această zi în 
care am vrut să mă mai aşez încă o dată în genunchi dinaintea ta, să îţi 
sărut mâinile stafidite, dar atât de frumoase şi să îți spun din nou aşa cum 
am făcut în fiecare zi, de cincizeci de ani încoace, că inima mea chiar dacă 
uită uneori să mai bată în pieptul acesta scofâlcit, te iubeşte la fel de mult ca 
în ziua în care ţi-am dăruit verigheta. 

Ar fi părut poate, un semn de despărțire, cred că de fapt chiar asta ar 
fi fost şi n-aş fi putut să te văd ştergându-ţi pe furiş lacrimile. 

De aceea, Atalia, azi îmi pare o zi cunoscută de mai multă vreme, este 
chiar " ZIUA". 


Ştiam nu-i aşa, că va veni şi multă vreme am fost atât de speriați... Am 
învățat împreună însă Atalia să ştim cu certitudine că iubirea nu poate fi 
îngropată. 

«e 

Am pregătit chiar eu plăcinta promisă, am reuşit să fierb şi o cană de 
vin. Nu am putut însă să aşez discul lui Vivaldi în patefon, dar am reuşit să 
deschid geamul, să ascultăm încă o dată marea şi pescăruşii. 

Uite, stau aici lângă mare, val după val, nisip în nisip, şi nu mai ştiu 
dacă singurătatea mării e totuna cu marea singurătate; dacă aş întinde 
mâna dreaptă, marea mi-ar mângâia trecutul...aş putea să închid ochii, să 
cred că eşti tu...dacă întind toate mâinile, urma pasului tău va urca până în 
inimă...călcâiul, talpa şi degetele tale vor fi chiar sângele meu; dar nu voi 
face nimic din toate acestea...n-am să-mi dăruiesc nici un refugiu...voi 
rămâne aici, lângă mare, cu ochii mari, cu vise mari, în valuri tot mai mari. 

Singurătatea mării e totuna cu marea singurătate? 

Nu am putere să plâng, Atalia, nu mai am putere să mai fac altceva, 
decât să iau cana de vin în mâna care îmi tremură, să mă aşez cuminte 
lângă tine, şi să îți povestesc aşa cum ţi-am promis... 

Să mă ierţi daca voi adormi obosit, ținându-te de mână... 

Dumnezeu ne va aştepta zâmbind! 


+ 


Ultima filă de jurnal 

Ştii Rafael...m-am temut atât de mult că te voi pierde, că ceva sau 
cineva ne va despărții şi nu ne vom mai regăsi niciodată.E un sentiment 
îngrozitor...şi fără să vreau mi-am amintit de omul acela care se căuta 
disperat pe el însuşi: 

“Un om îşi săpase o groapă, 

Demult voia să cadă în ea, 

Dar săpase,probabil,prea mult, 

Căci dăduse de apă.... 

Un om îşi săpase o groapă, 

Demult voia să se-ngroape, 

Dar săpase c-o sapă, 

Prea strâmtâ şi prea mică groapă... 

Săpa într-o zi un om la o groapă, 

Avea lângă el o cruce de lemn 

Pe care scrisese:odihneşte aici 


Un om ,ce c-o sapă,a săpat 


Până a dat de infern.... 

Dar,a dat de-un coşciug, 

Tot de lemn,şi,mirat, 

Înăuntru s-a găsit tot pe el!” 

Pentru o clipă sau poate pentru o eternitate, am crezut că sufletele 
noastre se vor fi rătăcit în bezna nimicniciei, că nimic din ceea ce suntem nu 
va rămâne... aşa cum un val ar distruge un castel de nisip. Dar iubitule, 
nu... poate există neantul, pot exista edenuri şi iaduri, dar în suferință 
veşnică sau în pace absolută, Iubirea rămâne Dumnezeul... 

Poţi trăi din Iubire, Rafael la fel cum poți muri din Iubire, însă nu poți 
iubitule pieri sau renaşte în NIMIC sau în altceva fără iubire.Între a exista 
într-un fel sau altul şi a nu exista deloc, este doar o singură 
barieră...lubirea, Rafael, mereu doar iubirea. 

Atât timp cât există IUBIRE, mai este ceva...dacă nu viaţă, altceva, 
poate moarte (dar moartea nu este decât o trecere, o uşă prin care ne este 
teamă să trecem pentru că nu ştim ce găsim de cealaltă parte, întuneric sau 
lumina?!). 

Dar câţi alții au trăit prin lumea aceasta fără să fii ştiut că sensul lor, 
unicul lor sens universal, este doar IUBIREA? Şi iubirea Rafael, ca orice 
altceva are nevoie de un simbol... simbolul ei eşti TU, Rafael...iar IUBIREA 
ca oricine altcineva are nevoie de adevăr, de Dumnezeu, Rafael. 

Dumnezeu şi cu tine nu puteți muri...vom pieri poate cu toţii în acest 
anotimp sălbatic, dar voi, nu, Rafael...Dumnezeu şi cu tine...iubirea ta m-a 
întors lângă tine... iubirea lui Dumnezeu îi va întoarce cândva şi pe ceilalți... 
Rafael, sunt atât de tristă... Dumnezeule, mă poți ierta pentru că mă bucur 
de propria tristețe? 

A fi tristă înseamnă a fi vie, iar a fi vie înseamnă a iubi... 


Te iubesc Rafael! 


+ 


-Orbule, de ce nu am putut să îi salvez? 

-Pe ceilalți, de ce nu ai putut să îi salvezi? Rafael, nu poţi împiedica să 
se întâmple ceva ce deja s-a întâmplat... 

- Nu te înțeleg, orbule... 

-Ba da, Rafael, înţelegi, dar ţi-e frică că această înțelegere 
supraomenească a ta, te va purta într-un necunoscut abstract, sau aparent 
abstract pentru înțelegerea ta de acum... 

Tu de ce nu mori, Rafael? De ce nu vrei să te sinucizi la fel ca toți 


ceilalți? De ce? 


-Chiar... de ce Orbule? 

-Nu vrei să înţelegi, Rafael de ce eşti singurul supraviețuitor? 

-Cum singurul, Orbule? 

-Da, Rafael, ai rămas ultimul...trebuie să înţelegi acum că Nimicul nu 
are început şi nu se sfârşeşte. Timpul nu există. La fel ca şi spaţiul este doar 
o iluzie... TOTUL este NIMIC...NIMIC este TOTUL... 

Ploaia poate fi singura certitudine pentru tine acum... 

Sfârşit nu există, Rafael! 

Tu eşti ÎNCEPUTUL! 

-Ce simplu pare pentru tine, Orbule...cum poţi judeca aşa? Cum poți 
să cuprinzi atâta linişte, să fii chiar Liniştea? 

Nu porți în tine nici o durere, nici o tristețe, nici o bucurie? Nici un 
sentiment nu te poate atinge? Ce eşti tu? 

-Sunt CEL CARE AŞTEAPTĂ, prietene! 

-Ce aştepţi tu , Orbule? 

-Răsăritul, lumina...CALEA, ADEVĂRUL şi VIAȚA! 

-Mi-e atât de greu să te înțeleg, Orbule... 

-Mai ai atât de puţin Rafael... şi vei ştii TOTUL.... 

Se întinse lângă trupul Clarei numărînd valurile. Simţea mâna soției 
sale răcindu-se tot mai mult... 

“Rafael, Rafael!” 

Tresări, dar pricepu repede...Vocea Clarei venea din adâncul lui. 

“ —Rafael, îți aminteşti? În acest loc, pe aceiaşi plajă, Nicolo, prietenul 
tău te-a adus să îmi salvezi sufletul... 

Atunci murisem Rafael, iar tu m-ai renăscut dăruindu-mi prin 
existența ta lucrul cel mai de preț: dragostea, adică viața. 

Totul a fost atât de minunat, dragul meu, încât nu pot să regret nimic. 

Am existat doar prin tine şi nu mi-am amintit niciodată nimic din 
propriile mele trecuturi ...nu avea sens. 

Nici un trecut şi nici un viitor nu pot însemna ceva fără tine. Acum 
când am pierit toţi, sub ploia acestui anotimp sălbatic, când te-am părăsit 
chiar şi eu, alăturându-mă Ataliei şi lui Leonard, vei înțelege ceea ce eu am 
ştiut dintotdeauna... 

Rafael e timpul să îţi înfăptuieşti menirea, e timpul să o faci. 

Ne vom întâlni mereu, dar niciodată nu va mai fi la fel. Dă voie liniştii 
să te cuprindă, iar apoi deschide Porţile Eternităţii. 

Numai tu poţi să o faci.Caută-ţi Adevărul, eşti atât de aproape... 


+ 


Epilog 

Pierdut în propria-i disperare, Rafael adormi. I se întâmpla pentru a 
doua oară de când acest anotimp sălbatic al pieirii începuse. 

Nu mai ştia cât trecuse de atunci, de fapt nu mai ştia nimic. 

Se resemnase. Sentimentele le pierduse în ziua în care alergase ca un 
nebun pe plaja pustie în căutarea acelui copil orb. 

Îl strigase de mii de ori, răscolise cu mâinile tone de nisip, se 
scufundase în ocean de zeci de ori...Nimic. 

Rămăsese singur sub ploaia sfârşitului de lume. Obosit se aşezase pe 
nisip şi amintirile năvăliseră...Secvenţe ale fericirii îi inundară memoria: 
Clara, Leonard, Atalia, Antonia şi toți ceilalți defilau fără sens prin bezna 
trecutului... 

Apoi Nicolo îi zâmbi... 

“_Rafael, tu eşti altfel!...să arzi ca o flacără!... fericirea nu există!... nici 
timp...totul nu decât o iluzie...altfel...Tu trebuie să înţelegi, Rafael...” 

Încercă mai târziu să şi-l amintească pe orb. Nu reuşi. 

Apoi adormi şi nu visă nimic. Liniştea singurătăţii îl învălui 
apropiindu-l tot mai mult de eternitate. 

Se trezi cuprins de o căldură ciudată...Simţea, pe trupul atât de ud, o 
senzație pe care o uitase cu desăvârşire...Parcă atunci se născuse. 

O lumină interioară îi acoperi toate celulele ființei...Se gândi că trebuie 
să fie moartea, se bucură. 

Alungă acest gând şi deschise ochii, dar nu văzu nimic... 

“ Şi totuşi ploaia s-a sfârşit, soarele a răsărit...Anotimpul sălbatic 
aparține acum trecutului!” 

Se pipăi din vârful degetelor până în creştet. 

Împietrii printre clipe, o luă de la capăt...Târziu înţelese şi chipul 
copilului îl răscoli. 

Chemarea lăuntrică devenise atât de puternică şi plecă acolo de unde 
începea LUMEA. 

Pe nisip căută chitara, convins fiind că trebuie să fie acolo.Nu se 
înşelă. 

Mângâie corzile îndelung, apoi când ochiul minții lui îi văzu, se opri. 

Aşteptă... 

Bărbatul şi femeia, goi, numărau fericirea... 

Le vorbi: 

-Întoarce-te în singurătate omule, în singurătatea nebuniei tale, acolo 


de unde ai plecat înainte de a pleca în căutarea fericirii... 


Ascultă-mă omule, nu te văd, nu am văzut niciodată, fiindcă orb am 
voit să mă nasc...Dar nu te întrista prietene, FERICIRE nu există...Nu trăim 
pentru a fi fericiți, ci doar pentru a suferi de pe urma acestei invenții 
absurde... 

Acum, du-te omule! Acolo, de unde ai venit, acolo, de unde te vei 
întoarce aici pentru a-mi spune că am dreptate, pentru a-mi pune întrebări 
inutile la care doar tu însuți trebuie să le găseşti răspuns. 

Zâmbeşti...Nu înţelegi nimic, dar vei înțelege. Puţini înțeleg înainte de 
a nu mai fi... 

Mă vei găsi tot aici, oricât de multe zile vor trece. 

Timp nu există...La fel precum fericirea, timpul nu e decât o mare 
minciună. 

Vei avea şansa, poate unică să înţelegi că nu suntem nimic înainte ca 
nimicul să îți acopere trupul. 

Cu bărbatul acesta se întâlnea tot mai des. Îl chema Rafael. Uneori, şi- 
ar fi dorit să îl poată vedea... 

Dar adevărul era şi el orb. Se mulțumea să îl audă întrebându-l mereu 
şi mereu: 

-Cine eşti, Orbule? Eşti Dumnezeu? 

-Poate că da, sau poate că tu eşti Dumnezeu şi va trebui să reinventezi 
LUMEA...Ce importanţă are, Rafael?! 


+ 


Legenda celor şapte existenţe 
Din caietul Clarei 

dar mai treziți-vă odată 
gândi cretinul 

şi în zbor o pasăre se frânse 
dar mai treziți-vă 

strigă 

lovind cu pumnii-n stâncă 

şi de pe pisc 

se nărui o biată ciută sfântă 
treziți-vă 

treziți-vă 

mă dor genunchii de credință 
şi-apoi căzu 

orbit de pocăință 


dar mai treziți-vă odată 


muri cretinul murmurând 

şi-n urma lui 

chiar Dumnezeu îşi aplecă 

urechea la pământ 
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